爱华网清纯可人的沙子（申敏儿饰）开着一家阳伞店，太阳的光芒总会让她眩晕。在和尚仁（金泰宇饰）结婚一周年的那一天她去看一个展览，不巧正遇休馆。她悄悄的溜了进去，却在躲避管理员时与同样是悄悄溜入的辘轳（朱智勋饰，韩语我不懂啊，不知道为什么给翻了个这么奇怪的名字）撞在了一起。太阳光透过架板产生的迷离和辘轳温婉柔和的气息让沙子开始眩晕和恍惚，她试图用阳伞去遮住那肇事的阳光，却挡不住该发生的一切。女导演的感性让这一段如梦似幻的美好，让你不觉得出轨是一种罪恶，而是原本就该发生的事情。
沙子与尚仁一起长大，在她单纯的世界里，男人只有这一个。从小，在她难过、高兴、悲伤、欢乐的种种时光，她都只会跟在尚仁后面，跟到让人厌烦。尚仁就像沙子几乎从不离手的阳伞，时时刻刻的保护着沙子。这也许不是爱情，却是最完美的感情。这样的沙子在“哥哥”尚仁面前，透明的没有一丝秘密，所以她会在结婚一周年的晚餐上对尚仁坦言，她有了一次意外的出轨事件。而宽容的尚仁虽然在意，却原谅了她。同时告诉沙子，他辞职了，准备开一间料理店，而他新拜的那个师傅——一个孩子、一个从法国归来的天才厨师，将会暂时住在他们家里。而那个孩子，竟然就是辘轳。
三个人的日子其实挺幸福，因为尚仁不愿意再听到沙子谈起那起意外，所以他并不知道沙子和辘轳的故事。他对辘轳像弟弟般疼爱着，对辘轳的天才厨艺推崇至极。辘轳给这个家里带来了清新的味道。厨房是他的舞台，做料理如同行云流水，不管什么果蔬，信手拈来便是一道佳肴，甚至沙子细心照料的花草，也变成了清爽的美味。这样的日子很幸福，尚仁对这个弟弟没有丝毫的戒心，在知道辘轳曾出过车祸后，害怕辘轳一个人会再受到伤害，便让沙子陪在辘轳身边。在三个人的丰盛晚宴后，扶着开心酒醉的尚仁，三个人躺倒在床上，“一辈子都这样三个人一起过就好了，”辘轳说，“因为我也喜欢哥。”
因为也喜欢哥，所以他干净纯粹的爱着沙子。辘轳才华横溢充满灵性，他会做出穿着短裤的小人饼干，也会在野餐时用芦苇代替丢失的筷子，还会用随意间的寥寥几笔让沙子设计的阳伞乍现灵气。他用手指轻轻擦去沙子嘴角的果汁，在阳光炫目时为沙子撑起阳伞，当路盲的沙子在停车场到处找车的时候，他唱起浪漫的法文歌为沙子引路。他细腻温柔的关怀，他浪漫的气息，他含笑的眼睛和微微翘起的嘴角，他为爱的执着勇气，都让沙子深深的被吸引。这是一种沙子从未体验过的感情，这份感情美好的让人心动，真希望它没有句点。
尚仁知道了一切，三个人的故事终要结束，两份无法割舍的感情，沙子却必须做出选择。与哥哥尚仁的感情就像是一种习惯的延续，而辘轳却真正撩动了她的心扉，触碰了心底最柔软的那部分。和尚仁在一起，沙子总是处于被保护的地位，像个容易犯错和受伤的孩子。可面对受过车祸伤害留下长长刀口的辘轳，沙子有了疼惜的感觉。她总说害怕伤口会撑开，所以在那长长的纵横蔓延的伤口上画上了一棵树，让伤痛的记忆变成幸福的守护。与尚仁的日子平淡真实，像一成不变却不可缺少的一日三餐。而与辘轳的生活如诗如画，纵是一日三餐仍能变幻成灵动的歌。我很希望辘轳能够得到幸福，但我也害怕看到尚仁的痛苦。
有一个词叫道德，虽然苍白却让很多人没有勇气越过。沙子选择了离开。离开后的沙子长大了，不再像个孩子。而尚仁也学会了不再逃避对沙子的爱，从而学会了用爱去做料理。可总有人会受到伤害，在独自飞往巴黎的飞机上，辘轳蜷缩在座椅上哭泣，那一刻，心碎了却无痕。
也许每个人心灵深处都有一个辘轳这样的人，他（她）是你心中一个至纯至真的梦。也许他（她）已经在你身边，也许你已遇到却不得不错过，也许终其一生你都在等候，但他永远在你心里，陪伴你的人生旅程，于你孤独寂寞的日子中，绽放朝露润沾的花朵。
在停车场，辘轳为沙子引路的法文歌。很好听、很感人的，看过整部电影再去回味，又感觉有些忧伤。只可惜不懂得法语，不能知晓歌曲所表达的意思。还望知情朋友相告。
到我的播客看《厨房》吧
看看我的其他文章：
泡脚与婚姻的辩证关系
迈克尔杰克逊：《就是这样》爱你，不需要理由
蜂鸟的奇迹-《返老还童》影评
灵魂缺失了的《黑皮书》 ——放映版剪掉了什么
《金色麦田》里，青春曾经走过
我要比原本想象的坚强
一个人的KTV
