爱华网大年初二，许多人还在2012新春的梦中沉睡，我们已经驾车踏上了出行的路。行驶在深汕高速之上，还没有前行的方向，犹豫是去六鳌半岛发呆，还是去重游鼓浪屿。在中国的大假期，想躲开出行的人潮，找一个有感觉的地方，安静地拍照，可真是件不容易的事。身边一本《中国古镇游》的封面引入眼帘，南靖土楼那张唯美的照片让人无法忘怀，于是决定沿海岸向东，去福建南靖田螺坑土楼。
从深圳到福建南靖八百多公里，一天就可以开到，不过不想那么辛苦，在福建南部的海边城市漳浦休息了一晚，初三继续前行，到了福建南靖，听说南靖田螺坑土楼群只需要三个小时就可以看完，中午时分，我们才买了A线景区的门票进去。自己的车不能开进去景区，于是坐上了游览大巴，进去田螺坑景区，A线景区的第一站就是南靖县书洋镇上坂村，这就是遐迩闻名的“四菜一汤”。
到了景点，依然不能免俗，一定要拍上一张经典照片，这是一个四个圆楼围绕着一个方楼，感觉就像餐桌上的“四菜一汤”。虽然腊梅花儿的掩映下，书洋土楼别有一番韵味，可惜阴沉着的天，夹杂着寒冷的小雨，景色始终不能如自己所愿。景区的路上，游览大巴和那些私下开进去的自驾私家车挤成一团，嘈杂与拥挤让人有点难受。
虽然看过太多的土楼照片，到了上坂村，依然惊诧于过去建筑的壮观，无论是从建筑学的角度，还是摄影的角度来看，土楼还是有着无法抗拒的吸引力，于是拿出相机，在拥挤的游客之中，努力需找自己喜欢的角度。一个多小时过去了，才发现上坡村土楼群真是太大了，好不容易才看完一个园楼。
每一个土楼都是相同的结构，一个大门，进去，一个大的环形空地，四周是三到五层的楼。土楼里面还有人居住，不过感觉都是做生意的人，真正的原居民不知道有多少。
毕竟还是旅游景点，游客如云，土楼入口和中间广场的四周全是做生意的小摊，排满了当地各种土特产，围满了买的、看的人，因此走路都有点困难。对于摄影来说，很难拍到无人的场景，无论怎么去拍，基本上都是人头攒动的场面。尽管看起来有点文人的感觉，但是，想表现土楼的本来特色，显然有点不够。
仔细看看小摊子，还有很有特色的，当地的木制品、斗笠、草帽、土楼的书籍、照片、地图、小玩具、茶叶、木耳香菇等土特产应有尽有，对于大多数的游客来说，还有蛮有吸引力的，只是我对这些没有多大的兴趣，拍了几张表现当时的场景。
土楼的上面楼层按说是不让上去的，据说是为了保护土楼不会过多的游客践踏所损坏，不过拿着相机想拍照的摄影爱好者，都有想上去的冲动。在楼梯口有些年老的长者，看着我们拿着相机，一眼就看出了我们的想法，主动告诉我可以上去拍照，不过需要捐款五元，对于大多数普通游客来说，五元钱确实遏制了上楼的人群，为了拍摄土楼，我们肯定不会为这五元钱所限制，忍不住还是上去拍了照片。
楼上的走道边上挂满了晾晒的衣服，显然是居住在土楼里面人的，不过这对我们来说并没有影响，这样也显得原生态点，看起来倒是比较本色，但是，这些现代的东西，这样的场景没能引起拍摄的欲望，因为一切没有给我们想象的缘由和空间。
土楼的楼道上还是比较干净的，看得出来经常有人打扫，大部分的房间大门紧锁，门上贴上了鲜红的新对联，显得很有春节的氛围。游客四处奔走，忙着拍照，走在楼道上，嘎吱嘎吱的响声，证明了木质结构的土楼有些年代了。
楼道上，都挂起了红色的灯笼，显得很有中国的风格，只是许多小小的卫星天线锅，显出了现代的特点。尽管土楼基本上保持了原有特色，不过从到土楼来游览的游客来看，还是国人居多，特别是旅游团最多，似乎外国游客比其他景点少得多，不知道是宣传得不够，还是国外游客兴趣不大。
大多数的游客来到这里，都是看看土楼的外观，拍一个纪念照，买点土特产，呼啸而来，呼啸而去，对于土楼本色的东西并不关注。土楼中有很多水井，甚至很多家中都有，里面的居民很热情地招呼我们进去看水井，进去了之后，发现他们是卖茶叶的，不过他们都很友善，即使我进去拍照了，不买茶叶，也没有给我们脸色，倒是介绍了水井的来历。
很像全面地拍下土楼的壮观的大环形，可惜21mm的广角定焦依然不能容下如此之大的场面，每当看到这些，不得不佩服前人的建筑。少则一百年，多则七百年的木质建筑物，还是如此的牢固，可见当时设计与建筑的质量如此之高超。
看了很多的土楼，发现结构都是大同小异，不过最要命的都是人多，无法拍摄，即使楼上人不多，因为经过不断的修缮，很难看出土楼原有的本色。一直想寻找保持着最原始风貌的土楼，看看曾经的面貌，寻找它们的故事，揭开尘封的往事。
看到很多游客都在寻找最古老的裕昌楼，据说是有近七百年的历史，最大的特点就是“东倒西歪”的结构。是我们也顺着人流走了过去，这个楼虽然看起来保护的比较完好，但是也看不处原有的风貌，只是人流比起“四菜一汤”少点。
不知道是裕昌楼楼内的广场比较大，还是时间有点晚的缘故，这里的游客显然少了很多。抬头看上去，发现这个楼的最大的特点，走廊的支撑木柱东邪西歪，据说最大的倾斜角度是十五度，每一层的支柱都是不同方向的倾斜，不过虽然经过地震的考验，土楼依然坚固依然。
很多居民在这里摆起了小吃摊和茶叶摊，有不少游客在这里吃点小吃和和茶，本想找一家小摊坐下来了解一下土楼的情况，不过看着他们那么忙碌，我们的时间也不多，当然放弃了这个打算。一直没拍到本色的土楼，心里还是有很多的惦记。
顺着人流到处走，又看了一个土楼，不过里面改成了客栈，虽然干净，也清净，但是全新的修缮，让我们失去了兴趣，一直想找一个本色的地方去看看。终于皇天不负有心人，当我失望地走出一个土楼之后，发现了一个方形的土楼，却无人问津，这倒是吸引了我的注意。
这是一个方形的土楼，看起很气派，不过门前冷落车马稀，几乎无人过去，只有一个老人在门口忙碌着，方形的土楼有点年久失修，显得有点沧桑。它就在昌裕楼的不远处，按说也会有点年头，也许正是我所想要看的地方，我们终于脱离了游客的人流，走近了这个无人问津的土楼。
刚走到门口，我门已经感觉到了，这就是我所想看到的土楼。破旧的大门上虽然张贴着崭新的对联，但是也无法掩饰未经修缮的本色。大门口看到一只母鸡在悠闲地觅食，说明这里几乎没有游客。院落中间几处自己搭盖的小棚屋虽然破坏了原有的场面，不过也说明此处几乎无人过问，地下的青苔使一切显得很年代感。
这里明显不同于其他土楼，不仅没有一个小摊，也没有一个游客，楼面看起来就是年久失修，似乎里面也没有住户，如果不是里面晾晒着几件衣服，说明还有人居住，几乎都会以为这是一栋被放弃的土楼。很困难地围着土楼走了一圈，看到只有一个老人居住在里面，其他的房屋全部荒废了。
这里没有人管理，也没有人去修缮，更无人为上楼而收费。沿着看是灰尘的楼梯小心翼翼地走上二楼，很多地方都快坍塌了，选择几处结实的楼板行走，四周一片荒凉。一个小木方凳还摆放在门口，上面也是满是灰尘，可以想象曾经有人坐在这里，纳凉、休息和聊家常。
楼上的屋檐上，青瓦杂乱无章，已有多年没有整理了，木质的支柱在风吹日晒之下，显得有点黝黑，外面的楼板晒得发白，到处都有破损了。奇怪的是，每一家门口还是新张贴了对联，在鲜红的对联衬托下，更显得出这栋土楼的荒芜和苍凉。
透过满是尘埃的窗口，看到以前曾经用来支撑楼面的木棍斜靠在楼上，看得出来这里的结构与其他土楼别无二致，广场的中心也有一个祠堂似的小屋。下面随意搭建的石棉瓦棚，遮住了原有的一个小屋，只露出一个屋顶，
这是一个四层的土楼，按照当年的规模，上了三层以上才能算是楼，那么这里应该也曾经是一处小有规模的家族居住，虽然中间的空间比起昌裕楼要小得多，但是格局依然相同，只是不是圆形的，而是像“四菜一汤”中间方形的步云楼，只是要小得多，更像是一个缩减版。
和其他的土楼一样，最高一层楼上的正中间处，摆放着一个宗族的牌位，长条形的方案上，还放着几个瓶子，可能装的是烧香用的油，正中间放着三只小酒盅，牌位中间还插着几柱香，看来曾经有人在这里祭过祖。不同于其他地方的是，这里的两旁放满了以前打谷和晾晒谷物的农具。
不记得是在第几层楼上，楼道中间摆满了废弃的农具、鸡笼和日常用品，几次想过去看看，但是无法走近，看来这里应成为人们的废旧品仓库。
土楼的每一层应该都是通的，不过走到这里，竟然无法通过了，楼道中间有一扇门被锁住了，将本来畅通的通道全然截断。按说一栋土楼里面居住的应该都是一个家族的，可能是这栋楼的家族因为后来的分家，才会有这样格局。
走近一看，灰尘满地的楼面之上，还撒着一些谷壳，角落放着全是废弃的农具，竹筐、竹篮、扁担、磨子，最上面还有一个竹编的鱼篓。下坂村比起上坂村更为山清水秀，土楼不远处就有一条小溪流过，从鱼篓可以看出，当年曾经有人背着鱼篓在溪流中垂钓，可惜纯净的诗情画意田园风光已经不再，取而代之的是遍地的游客，以及这些被荒废的家园。
土楼安静得可怕，除了我走过的嘎吱声，没有一点吵杂声，附近游人的鼎沸之声似乎被完全隔绝了，长满青苔的青瓦，似乎在无声地诉说着尘封的往事。伫立在楼上，看着满目疮痍，可以给你更多的想象空间，尽情地遐想当时场景，试图去还原当年曾经的繁荣。
在楼里徘徊了一个多小时，走出大门，回望大门，门上在文革时期粉刷的“毛主席万岁”的大幅标语，给土楼打上了当年的标记。门前晾晒的几件衣服，显示了土楼尚有人居住，不过可以想象，如果居住在当那位老人的离去，是否会意味着这栋土楼的彻底被放弃，一切的故事就会慢慢完结。
离开下坂村，坐上最后的游览车，到达A线的下一站——书洋镇的塔下村，这里已经是华灯初上，美丽的风景经被夜幕所掩盖，已经无法饱览塔下村的秀丽的风光。塔下村建造在河流的两边，匆忙之中，沿着河流赶到了塔下村的一处灯火辉煌之地。原来这里是塔下村的张氏家祠——德远堂，一排排彩灯勾勒出祠堂的轮廓，游客都已离去，祠堂显得有点孤独和冷清。
张氏家祠边上有一个半圆形的水塘，水塘两边竖起了二十二支石龙旗杆，每支旗杆上都有浮雕的盘龙环绕着旗杆，粗大的石柱只插深蓝色的空中，倒映在水中，显得十分气派。塔下村被誉为“闽南周庄”可惜我们没有时间尽情地游览，只有留待下次，继续来探寻它的本色，打开尘封的往事……。
