爱华网顧媚與朱纓（右）
最近看了楊凡寫的〈巴黎浪族〉和黃震遐寫的〈趙無極的記憶〉，才知道趙無極的「認知」上出了問題，連熟悉的訪客都不再認得了。記得最後一次與他通電話是在五年前，當時他正在工作，聲音似有點不耐煩地答了一句：「我正在工作，遲些打電話給你」。電話掛斷後一直音訊全無至今。這不是他一向的作風。從那年起就沒有再跟他聯絡了。
我與趙無極有着超過半世紀的深厚交情，原因是他的第二任太太陳美琴是我的小學同學兼世交。美琴曾以「朱纓」的藝名拍過電影（只拍過一部《濟公傳》）。她比我小一歲。我從小就覺得她是世上第一美人。她家有九個姊妹，名字最後一個字都以琴字作排，九個琴都是美女。美琴排行第七，人稱七琴。大琴和四琴都是商界名人，六琴拍過電影，八琴曾入選過香港小姐（入圍），七琴與我特別投緣，我們從小學開始直至她自殺離世時都保持着深厚的友情和聯繫。
美琴命運不濟，是個可憐的薄命紅顏。她早婚，產下一子一女就離異了。雖然追求她的人很多，卻沒有一個是真心的。她數度遭人拋棄，像一朵飄零的落花。美琴患有潛伏性的精神病，受了刺激就病發，常無故地大哭大笑。她的病時好時壞，我也愛莫能助，只怨上天待她太殘酷了。就在此時，她認識了趙無極。
一九五八年秋天，趙無極與第一任太太離婚後不久，到香港度假。那晚美琴約我到彌敦道花都夜總會晚飯，要我見一見剛認識的畫家男友趙無極，在座的還有無極的故友查先生和劉先生。那晚美琴像換了一副容顏，出奇地漂亮。只見她與趙無極整晚旁若無人地像兩塊相吸的磁鐵。我心裏暗自慶幸，美琴終於遇到愛她的人了。他們閃電地準備回巴黎結婚，動身前那段日子，無極住到美琴家裏，與我的住處只相隔半條街。我常去探望他們，只見無極每天都在客廳架起畫架作畫。如此勤奮的畫家一定有着對藝術的渴求，不能一天不畫畫。可惜我那時還未懂得欣賞他的畫。我只看到畫布上一堆熊熊的烈火，我問美琴看出是甚麼，她輕聲說，你想甚麼就是甚麼。看着看着，我忽然覺得眼前的世界都被這團烈火照得光亮起來，心裏有一種衝動；我決心要學畫畫。
美琴結婚後果然有着無比幸福的歲月，常寄一些家居生活照片給我，看到他倆相偎依着的甜蜜笑容，感到她內心的滿足和充實。
美琴受到趙無極的薰陶，對雕塑藝術發生了濃厚的興趣，且有了顯著的成績。一九七○年她專程去柬埔寨觀摩古蹟，約我在香港相見。一恍眼我們已有十年未見面了，我們有說不完的話，她滔滔地訴說着她美滿的婚姻生活，她說活到今天才知道甚麼叫做幸福。如果不是因為患了遺傳精神病的兒子還留住在青山精神病院，她此生就一無所憾了。
美琴沉迷投入雕塑創作，她說無極將會為她舉辦一個雕塑展覽，她似乎全副精神都寄託在雕塑創作裏。她知道我也在習畫，還催促我快些舉辦畫展。在她不斷的催促和鼓勵下，翌年我就在台北舉行了第一次個人畫展。我正將成績興奮地寫信告訴她，卻收到她一封怪異的回信，信上只有七個大字，用紅筆歪歪斜斜的寫着：「一片冰心在玉壺」，其他甚麼也看不見。我一時嚇呆了，知道她又舊病復發。隔了幾天正要打長途電話給她（那時打長途電話並不方便），卻傳來她服食過量安眠藥自殺身亡的消息。我無法相信，正在幸福滿溢的她，是甚麼使她毅然捨棄愛情和生命？她死時才四十一歲。她像一朵從海角衝過來的浪花，經不住潮起潮落，在瞬間消失了。
美琴去世後，趙無極幾乎有一年不能執筆作畫，他無法放下對亡妻的思念。七一年他替美琴辦了一個雕塑展覽，寄了一本目錄給我，也定期寄他陸續出版的畫冊給我，常寫信鼓勵我勤奮作畫。我保存了很多他寫給我的信，因為信裏也埋藏着美琴的影子。
我迷上趙無極的畫，因為我從他的抽象畫裏看到真山真水。在他七○年代的作品中，我印象最深的是一幅題為《依然我倆》的油畫，雖然抽象，我看到的是兩棵連理大樹倒臥在冰河裏，意境淒冷。我直覺到他是悼念亡妻而作的。
趙無極無言地渡過了十年孤寂的光陰，直至八○年代初才再次續弦，與比他年輕廿載的法國姑娘結婚。她是巴黎一間美術館的館長，也是趙無極的崇拜者。我們曾見過幾回，因為當年趙無極數次到香港都是我到機場接機的。無極曾對我說，這段婚姻並不快樂。他對愛情二字早已淡忘。聽友人說，這位趙太並不喜歡中國朋友，她說她唯一的中國朋友就是她的丈夫。以無極一向開朗的性格，應該朋友成群，這最後一段婚姻好像把他孤立起來了。
趙無極老了，如果我們有緣能再相見，他可能也認不出我了。但無極視畫畫如生命，說他不再畫畫我不相信。只要他在生一天，他的畫筆是不可能停止的。
（资料来自网络）
顾媚（1929年－），原名顾 嘉弥，1929年生于中国广州，是香港五六十年代著名歌手、演员，曾加盟邵氏兄弟（香港），有“小云雀”之称，亦为作曲家顾嘉辉的亲姐姐。“不了情”即为其成名歌曲之一。1970年代起专注于画坛，成为中国画画家。著有《从破晓到黄昏——顾媚回忆录》。
