爱华网晚上，内子接到通知：侯仁之先生过世了。
她说院里正搞评估，这下可要忙上加忙了。
侯仁之是历史地理学的奠基人，与复旦大学的谭其骧南北并称。
不过，前者比后者活得远远长久：侯仁之享年102岁。
他是院宝、校宝、国宝，也是燕南园最后一位去世的老教授。
我在北大读书的时候，在燕南园或老图书馆门口常遇到侯先生。
那时候，他还西装革履，神清气爽，夹着书本，走起道来挺精神。
后来，因年岁太大，他就常住北大校医院了，再也没回过燕南园。
这几年，内子每年都要陪同院领导和校领导去医院看望这位百岁人瑞。
校医院看护得自然很周到，但侯先生已神智不清，甚至连眼睛都不愿睁了。
他有许多次，出现过紧急的状况，都被不惜一切代价抢救回来。
我有时候心里倒挺可怜他：活到一百岁，什么都不知道，只能任由他人作主。
即使头脑还清醒，但连个说话的人儿也找不到：能聊一块儿的小伙伴早都报销了。
与其如此，还不如早点撒手人寰，跑去给阎王爷讲历史地理学呐。
侯仁之是老燕京大学的毕业生，毕业后留校，做了大牌教授顾颉刚的助教。
后来遇上伯乐，到英国留洋，学成归国，成为燕大有名的抗日红教授。
太平洋战争爆发后，燕大被日本人占领，侯先生成了日本宪兵的阶下囚。
蹲大牢，受了不少苦楚，所幸没死，所以，解放后留在大陆，一颗红心跟党走。
侯先生求学于北京，又是历史地理学泰斗，所以，是个绝对的北京通：老北京城的事儿门清儿。
他在燕大执教鞭时，因读《罗马帝国衰亡史》，感慨系之，写下《故都胜迹辑略》。
可惜的是，解放后的北京城让毛太祖这一通强拆，衰草斜阳，早没了帝都的影儿。
估计曾与梁思成同事过的侯先生，懊恼之意不亚于梁公吧。
我总觉得，人到时候就得走，千万别在尘世眷念太久。
冠盖满京华，斯人独憔悴。就剩你一个人儿怀旧，忒孤单。
如今的北京又这么挤，得赶紧给活人腾地儿吧。
什么百岁人瑞，不过是折腾人又被人折腾的一个木偶。
千秋万岁名，寂寞身后事。谁能不是呢？
林 2013.10.22.夜 写于侯先生辞世之日
侯仁之(1911-2013)
网上找到的这张照片。当年我在北大燕南园，看到侯先生和他夫人散步，就是这个样子。
