晩清书房旧照
以为四壁积书,诸架满卷就是书房,错了。这地方是储书处,叫书库、书阁、书楼,如果对外,则是书店、图书馆。
书房自然有书,但不多,或一架,或数箱,乃常阅之手边书。
书房何用?乃室主人读书、写作之地;乃偶为书画之地;乃闲中抚琴之地;乃赏玩文玩之地;乃读画鉴书之地;乃二君手谈之地;乃休闲小憇之地……。故室不宜大,物不宜多。
室中品茶、观画、谈诗、操幔、赏鉴均宜二三人而己(人多请到客厅),故书房应少有客来。
书房须置一榻(如罗汉床),以便卧息,平时榻上置小几桌,可依读,可对饮,可手淡。
书房必置书案,官帽椅或圈椅一具,便读写、绘画、书翰之用。案上置文房四宝、香薰,杂物不可多,多则碍事。
书房壁悬书画,不宜多,三五足矣。
书房架上置瓷器一二、古物一二、木竹品一二、玉玩一二、石玩一二,物放置宜疏不宜密。
书房宜置花木三五,以常靑植为主,不宜高大,松柏盆景、蒲草、兰蕙为佳。
书房茶器以紫砂为宜,深杯旧壶为好,旧砂壶多文气少火气,深杯以不外洒之故。
书房置大肚画缸一具,内揷书画轴二三,拂尘一柄,宝剑一把。
书房所喜之各种手把文玩,分类置锦匣中,锦匣又置楠木箱中。
书房向阳最佳,往日用灯,须以少烟油之消烟灯为好,如今电灯,以仿古座地灯为好。
书房寒日取暖,以有罩炭火盆为宜。今有暖气,可免矣。
书房宜有匾额,未必名家书,以适宜自己为隹。
书房对联,宜纸、宜绢、宜竹木,不宜瓷对、金属对。

书房宜素雅,不宜珠光宝气。四璧白灰压光,或糊以大白纸为宜,不可装如酒店,俗不可耐。
书房座谈,宜文宜史宜艺,不宜时政,不宜俗务。
书房可茶不可酒,尤不可歺食。
书房本宜依山傍水,植竹植梅,四囲近可听烏,远可观云,无尘杂乱耳,有隹友同吟。如今住进楼房,无此条件,只能作罢。关于书房,古人有许多论述,不一一摘录,
[陋室铭]可当作刘禹锡书房的写照。
前几年还梦想有这样环境的一处书房:
曲水竹篱梦中居
云山雾绕车马疏
三五佳友明月下
酒品奇画茶品书
又次病倒后,连这心思也没有了:
留得残生一蝸居
除却猫儿客来疏
无须远道深山里
陋室如今只读书
亁隆爷[三希堂]书房,在于"士希贤,贤希圣,圣希天",皇帝要与天齐,他可一时权顷天下,但无法比天,天为永久,他最多只区区百年。
当年吾师万砚北先生,只居三间平房,书房简陋,作画时几容不得他人在,近得先生公子提供一六十年初万师作画照,十分珍贵,贴出共赏。先师此时五十岁左右。
几张线描图是日人奧玄宝(1836-1897)所作自已书房的各局部,他是实业家,酷爱汉文化,大力收藏中国书画、紫砂壶、文玩百器。许多人知道他有一部[茗壹图录],说紫砂壶的。但更有趣的是他另一部著作:[墨缘奇赏],是他收藏的中国书画、文玩等的彙集,图文並懋,几幅书房白描图,就在此书中。
特别喜欢题图这张晩淸的书房旧照,有思古人之幽情之慨。
乾隆书房三希堂
万砚北先生在书房作画
[墨缘奇赏]中书房各局部图
古代绘画中的书房
陈去病的书房
魯迅书房一角
老舍书房一角
梅兰芳的书房
郑板桥的书房(今人摆置)
史树青先生旧居,东堂子胡同五十五号竹影书屋。
余访时,先生都在此屋接待(在院之东侧)。如今已拆。