爱华网文/孙磊 选编
原文刊载于《读者》杂志
2011年7月2日上午，南京市某中学初中部的电化教室里，坐满了学生和家长。9点钟，伴随着歌曲《别哭，我最爱的人》忧伤的旋律，讲台的大屏幕上开始播放一段视频。一张张照片缓缓闪现，记录了一个女孩成长的历程，从可爱的婴儿到青涩的幼女，再到花样少女。然而就在女孩最美好的花季时光，一切都消失了，取而代之的是一具冰冷的灵柩……
这是一堂特殊的生命课，主讲人是南京某中学老师黄侃，照片中的那个女孩就是她的女儿远远（化名）。远远在荷兰留学时用一种极端的方式结束了自己年轻的生命。
瞬间凋谢
2009年2月8日，农历正月十四，元宵节的前一天。远远在写下3封分别给爸爸、妈妈和亲朋好友的遗书后，在宿舍内自尽。
在遗书中，远远坦言自己受强迫症之扰已长达8年，痛苦不堪。黄侃无论如何也想不到，外表活泼开朗的女儿竟背负着如此大的痛苦，而她作为母亲竟没有丝毫察觉。黄侃认为女儿太要强，事事要求完美。“在我们面前从来没有表露过失败的一面，展现给我们的只有微笑。”
“妈妈把你背回来了”
2009年2月18日，远远的遗体在阿姆斯特丹火化。在处理完一些后事后，黄侃于2月24日乘飞机回国。
“我是用远远的书包将她的骨灰背回来的。上飞机的时候，我就对她说，远远呀，小时候我就是这样背着你上学，现在，妈妈又把你背回来了，我们一起回家吧。”
那段时间，黄侃无时无刻不在思念女儿。与此同时，作为一名教育工作者，黄侃开始反思。
女儿上幼儿园时．由于黄侃夫妻俩工作较忙，只能将女儿送到寄宿学校。“如今来看，当时对她太残忍了——那么小，正是在父母身边撒娇淘气的年龄，她却一个人孤单地住在学校。”黄侃后悔地说。“另外，我对女儿的关心过于物质化，而在精神上交流得太少，我对她的精神世界缺少了解，这也是大多数中国父母的问题所在。”黄侃说，女儿也曾经和她交流过感情上的问题，“但我是个粗线条的人，有时候大大咧咧，对这种事不太敏感”。
黄侃坦言，在学习上，女儿也承受着一定的压力。“她学习成绩一直不错，我对她没有太高的要求，但是她一旦考试没考好，我就会旁敲侧击地鞭策一下她。”现在回想，黄侃发现女儿心理上的问题早已隐约显现，“只要碰上大考，她就出不了好成绩，这就是心理压力过大造成的”。
女儿的离世让黄侃的教育理念发生了根本的变化。“我希望孩子和家长对人生能有新的认识：考试成绩不是判断一个学生成功与否的唯一标准，人生还有很多的风景。”痛苦显然并不是生命课的主题，黄侃希望用自己的亲身经历向学生和家长传递自己的教育理念。
对学生，黄侃说：“我希望孩子们能够学会面对生命中的痛苦、挫折、不幸，无论遇到什么事情，都要珍惜生命，因为生命只有一次，只要活着，就有希望。”
对家长，黄侃说：“请学会欣赏子女，看到他们的独特之处，给孩子充分的信任和鼓励，尽可能地陪伴孩子成长的每一步。”
