爱华网从没有人像她这样画国画
文 | 物道
有一个女画家，叫墨白。她想游泳时，就给自己画一个大泳池。想滑雪时，就为自己画一座蓝色的雪山。有时候，那些从不嚷嚷“辞个职去看世界”的人，也许早已在心里走遍了世界。
在古代，古人因没有火车飞机，且道路简陋难以远行游玩，却又想置身自然体悟山水意境，于是文人墨客开始画一些山水画，人们当时以在家赏阅山水画的方式感受山水之美。这件事在古代有一个浪漫的名字，叫“卧游”。
在北京，有一个年轻的女画家做了类似的事情。因为迷恋山水，于是她画了很多很多座山给自己。看过她的画的人，都做了一个关于“远山”的梦。
不喜欢在纸上画画的人
很多画家创造的时候都会有些自己特殊的习惯，比如夏达尔不喜欢穿衣服画画，老树喜欢在冬天画春天。而墨白自己也有一个轻微“自虐”的习惯，即抛弃纸张，在绢上作画。
虽然在纸张出现前，古人都是在绢上作画，往往颜料画上去会显现出一种若隐若现的诗词意境。但绢的创作过程其实很让人暴躁。比如绢布一旦漏矾，整幅画就毁了。不过墨白说，虽然失控会让人痛苦，但绢上作画还是常常会带来很多不确定的惊喜。比如绢是可以重复叠加的质地，十遍二十遍更多次的叠加都有可能，当墨白一层一层在绢上叠加颜料时，时不时就会出现让她惊喜的颜色。 她说，这是宣纸没有，而传统绢画独有的美丽。
如果不说的话，很少人能看出来墨白画的是国画，传统的水墨画多注重人文气质，所画之物不是山水就是花鸟，难以见到别的东西。而墨白将传统国画进行了一番小改造，她放弃了一般传统工笔画，尝试用填色方式晕染，利用不同颜料和画笔进行创作。一个题材，却可以在想象的支撑下变成多个模样，这让她心满意足。
想滑雪，就画个雪山给自己
墨白经常说自己是一个很随性的人。比如墨白喜欢游泳的那段时间，就画了很多幅游泳池，还有很多水。后来她迷恋上了滑雪，就画了好多形态各异的雪山。于是，我们看到墨白的画，往往就像眼前被打开了一扇窗，窗外也许是来自阿尔卑斯的雪山，也许是家附近一个游泳馆。
墨白最近的一次国画展在北京举办，主题叫“边蓝”。其实这个系列在两年前就已经开始了。墨白说这跟她这两年的旅行相关。一开始她自己也没有意识到自己都是在画山山水水的，后来朋友说了才发现自己在画山水已经一段时间了。
传统的水墨画多注重人文气质，所画之物不是山水就是花鸟，难以见到别的东西。就连彩色水墨画也很少有墨白这种色调单一，纯净如白水一样的作品。墨白算是将传统进行了一番小改造。
所谓边蓝，大概就是不纯粹的蓝，在蓝色的边缘游走，在蓝色的世界里沉浸发散。这次展出的边蓝系列，大多是山、水，淡蓝色的山峰，嵌在圆圆的画框里，却呼之欲出。它们记录着墨白过去两年时间里，透过旅行各地所收集到的每一幕蓝色风景。画面里的蓝，从颜色不停变幻的水开始，蔓延到天空、山谷。
墨白的画里几乎没有强烈的色彩，甚至于她最爱用的蓝色，虽然本身已经属于冷色调，她仍然不喜欢用到“正蓝”，而是会添加一些灰白色调进去。于是小画里的颜色像是空气与水共氤氲的产物，静得让人窒息。
女画家的理想生活
听多了梵高和毕加索的故事，让很多人都误以为画家的生活要么稀奇古怪，要么高深莫测。但其实墨白的一天，就只在晨起坐在木板台阶上画画中开始，画无聊了，她就隐入到家不远处的森林里，找个溪边的独木桥坐下接着画。
在北京梵几客厅的落地窗旁，我们聊到了她想要的理想生活，墨白跟我举了一个很有趣的例子。她几年前去日本的时候，在一个平静的湖边上，她看到了一对夫妇。男的在那里安静地钓鱼，女的在旁边看着。画面就是定格在那里，她在那对男女的远处看了很久。墨白说，这种安静的生活，就是她最想要的。
文字为物道原创，图片由「墨白」授权提供，部分图片由「椅子很忙工作室」拍摄相关文章
▼
我以画画的借口，来到这个世界度假
▼ 点这里，查看「往期精彩内容」
