爱华网在这个侠气早已消失殆尽的年代，若有人问：江湖在哪里？
我必答曰：在金庸的笔端，黄霑的旋律，徐克的镜头中。他们，都是香港当之无愧的美学骑士。
这三位中，江湖气和侠性最重的当属黄霑。师承刘百闵、饶宗颐、罗锦堂、罗香林等大师的港大中文系才子，除了开专栏、出节目、演电影以外，还写了两千多首词曲。浪掷半世，忍把浮名，换了铁板铜琶唱大江。
看，歌词随便抓几句，都是杠杠的男儿气十足：
万水千山纵横，岂惧风急雨翻，豪气吞吐风雷，饮下霜杯雪盏。
凭谁忆，意无限；别万山，不再返。
就让浮名轻抛剑外，千山我独行，不必相送。
塞外约，枕畔诗，他朝两忘烟水里。
沧海一声笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪只记金朝。
上世纪八十年代末，三位美学骑士终于在许冠杰版的《笑傲江湖》电影中会合，由黄霑作词的经典歌曲《沧海一声笑》横空出世。
一般文人写大江大海，难免胸襟不够、狗血来凑，连大师李白也曾这样，被后世文人汪曾祺骂为“迎风洒狗血”，但黄霑下笔开阔磊落，洋洋洒洒若碧天无际，意趣竟直追古人。个人感觉最美的一句是：豪情还剩了一襟晚照。——遥想猎猎长风中，英雄傲立潮头，壮志未酬还剩几两梦想，笑中有泪，苍凉更在歌外。
此等意境，配子期伯牙有点用力过猛，配曲洋刘正风又少了些悲情，配宽袍赤足逍遥痛饮的阮籍嵇康，则妙哉。
坊间传言这歌词黄霑是几易其稿，最后终于一气呵成。天天高朋满座举杯畅饮的他，常常如张旭醉后之书法狂草一样，美酒下肚，灵感喷薄而出。
黄霑性情狂放，文坛娱乐圈广交朋友，主持电视电台节目、写专栏、写小说、写剧本，还演电影。有趣的是，以他的身份，却总爱去电影里客串些猥琐丑角、咸湿嫖客，换做旁人怎肯失了身份，他却甘之如饴，很多时候他连薪酬都不收，过足戏瘾之余，倒贴车费，甚至大宴众人。
真是名士 老顽童的混合体。
但我总觉得，外表越是疏狂不羁的人，越是有深藏的隐痛。天天觥筹交错看似喜乐洒脱，往往却是在浇自己内心的大块垒。真正的喜悦和幸福感，必定是温煦的，平和的。
魏晋阮籍最狂狷吧，佯狂讨醉，天天向世界翻白眼，朝廷来叫他去做官他也没放在眼里。但他常常独自一人行至路穷处，放声大哭，哭内心的凄凉失望，哭乱世黑暗，正直美好之士无处容身。
智商无双琴棋书画武功无一不精的黄药师，一生拗尽多个造型貌似超尘拔俗，实际却因妻子早逝，徒弟背叛而永远抱憾于胸。
这些敏感的才子们，总对“过去”“环境”及“时代”等，有一种异于常人的感知。当下再怎么鲜花簇簇，他们的心底，更多的是“看破”的悲悯和苍凉。
黄霑说：“写《沧海一声笑》时，四十几岁了，写得很沧桑。我心里总是有点沧桑感，从小就有这种感觉。我是老头的脑袋，少年的心，更老的身体，很差劲。可能是念中文系，读的古书太多。古人苏轼李白也有这种沧桑感，就是江山未改，英雄已经淘尽的沧桑感。”
果然就如高晓松说的，感伤是文人终生不愈的一种残疾。
黄霑之痛，与其性格有关，与大时代的变迁莫测有关，更与他的个人经历有关。这位流行音乐大师的背后，是数十年香港人转辗沉浮的真实写照。
一、
黄霑出生于老广州，1949年随父母移居香港，是战后新移民中的一员。他在香港一直接受正统教育，22 岁从港大中文系毕业，即便是70 年代因填词作曲而迅速成名，仍潜心学术，41 岁拿到港大哲学硕士，62 岁拿到哲学博士头衔。他自幼就性情活泼，喜欢讲粗口，作文常有错字，成名后填词自认经常凑合交行货。踏足娱乐圈后，主持节目大讲荤笑话、黄段子，还出了一部嬉笑怒骂无下限的《不文集》，留下了“不文霑”的绰号。虽然处处任性，但扎实的人文基础，相对自由及经济先行崛起的特殊环境，还是让他如鱼得水，声名鹊起。
七十年代，香港的经济开始起飞，一水之隔，与内地却犹如两个世界，香港人对中国人的身份认同感并不强烈，仅有的是一种广义的大中华寻根情结，和一种发自本土民间的庶民精神。八十年代，中英联合声明正式生效，回归成了铁板钉钉的事，但民众心存困惑与不安，何去何从成了大多数人的犹疑，有钱人开始纷纷移民。这时候的香港，阶级固化尚未形成，草根暴富的神话层出不穷，底层文化活跃，社会寻求一种个人英雄主义甚至是暴力美学，这与鼓励个人奋斗的社会经济模式隐隐契合。故此，武侠电影、黑帮电影大行其道，也是必然之势了。
就在这活跃而迷茫的十几二十年间，黄霑与顾嘉辉等挟带文史哲功底，用现代音乐理念将当地粤语小调进行改造，开放性地接受欧美流行乐的各种形式，再运用中国古典诗词的遣词和句法，竟逐步开创起一个辉煌的粤语流行歌曲时代，并让粤语歌曲持续辉煌了至少二十年。要知道，那时的中国大陆，风雨飘摇，能唱的只是“沙家浜”等样板戏。
黄霑找到了大展拳脚的一方天地，这是大时代对小人物的慷慨赠予。
中文系的书没有白读，意气才情终究会在笔下流露，亲眼目睹时代更迭之慨叹、家国之痛，到了《上海滩》终于汩汩而出。主题曲“浪奔浪流”，“淘尽了世间事，亦未平复人间争斗”的态度，大有苏东坡在《赤壁怀古》、罗贯中在《三国演义》中的旷达。
而作为国军一员的儿子和大陆移民，经历过香港的奋斗时代和六七暴动等大事件，眼前又是不可预期的未来，黄霑难免在前行中感到迷茫，这种心态在1987年他写的《倩女幽魂》主题曲中可见一斑。“人生梦如路长，梦里依稀有泪光”，词句凄美哀婉，里面有人生如梦的中国式生死观，也有“路随人茫茫”的困惑。
而他的豪气，则在《男儿当自强》《我的中国心》等歌曲中体现得淋漓尽致。“傲气面对万重浪，热血像那红日光”，几乎成为男性阳刚气质的代言字句；《我的中国心》甚至在某种程度上促进了当时两地关系破冰。
公认的最励志的作品则是《狮子山下》，有一年梁锦松还引用此歌，期盼港人同舟共济，抵御经济困难。习惯了歌颂主旋律的大陆媒体，总把这首歌当作是黄霑爱国爱港赤子情怀的体现，但我还是在里面吟到了大悲情：“在狮子山下相遇上，总算是欢笑多于唏嘘”，是啊，几十年来各方底层民众因缘际会聚集于这块小岛上，前无去处、后无退路，唯有奋力耕耘，好歹生存下来，风风雨雨走过，叹一声，总算是欢笑多于唏嘘！
此外黄霑填词的众多武侠剧主题曲，更有深深的情意结存在。侠客梦是东方式的对自由的争取，对他这种热血才子来说，不自由毋宁死，坚持自己的价值观，自由自在，不受教条约束，是心底之真正追求。
一首又一首，世事转换流年滔滔，黄霑用词和曲，与香港大时代的命运交织在了一起。痴也好，笑也好，展现的都是一个香港平民对人世的眷恋和放达。
二、
花无百日红，终于到了时代的拐点。
一九九五年，黄霑给徐克的电影《梁祝》主题曲填完词后，便很少再接到音乐创作的邀请。那一年之后，香港词坛成了林夕的天下，王菲、周杰伦等迅速走红，欧美的HIP-HOP等新潮曲风卷席而来。落寞的黄霑，在其博士论文上写下一个悲观的结论：粤语流行曲已完全失去从前的优势。他痛陈香港流行音乐的衰败，行业短视，水平骤降，“再没有美丽的旋律”。
黄霑还刻印一方：“不信人间尽耳聋”，消沉落拓之心情可窥一斑。时代骤然变脸，属于他们这一辈人的舞台一去不复返了。 不久后黄霑身患癌症，在他患病的几年间，罗文、张国荣、林振强和梅艳芳也相继逝去，盛极一时的香港乐坛逐步没落。
在张国荣的葬礼上，黄霑深切地致以悼词：“是否上天要透过Leslie，令我们明白人生根本就是无常，红尘是永远多苦？又或者，是否上天想透过他，教我们从今以后要好好学懂珍惜，由今日起我们要很率心地爱护我们本来就该爱护的事事物物，因为好的事物不会永远陪伴着我们？”
这番说话，深情抑郁的背后，也传达出一种黄霑式的人生观，与他在词曲里的价值观一致，那便是：笑看风云。
痛后，终能放下。
在生命的最后时段，黄霑想睡就睡，想吃就吃，完全不忌口。他自认为是一生中最开心的日子，“世界是无常的，变幻才是永恒，一定要活得开心。”
也好，江山笑，烟雨遥，吟尽沧桑世事之后，一笑绝尘，告别人世。黄霑，终究还是以才子始，以才子终，不涉庙堂，只问江湖，坦荡活自己。
三、
黄霑的一生，是大性大情、恣意挥洒的一生。
他从不给谁面子，言词无忌。90 年代四大天王红透，他批评刘德华写歌文理不通，“没有看过写情写得那么笨的人，如果不是他自己唱，根本没人听”。他尖锐地指出周杰伦是红不了多久的人，批评TWINS不会唱歌不该出唱片，抨击现今歌迷只会看歌不会听歌；他还直言不讳地说，中国歌坛正处于一个黑暗时期。
他这样评价自己：好色无胆、好酒无量、好钱无能。黄霑情史不多但也不少，坦言此生最爱是香港才女林燕妮，甚至差点为她自杀。90年TVB颁奖会，他上台第一件事，便当着全场观众的面向林燕妮示爱。六十岁生日，中风之后行动不便，仍开一班女星的猥琐玩笑，其放浪形骸，全不避世人耳目；烟酒终生不离，经济上也是大起大落，财似云来又散财如水，今朝有酒今朝醉。
作为同时代才子，金庸则不一样，他的一家也遭受过大时代的碾压，父亲因地主身份被共产党枪决，母亲病死，年少流浪求学，孤身独闯香江；经受过时代转折、政治风波，金庸的痛，更甚于黄沾，但金庸性子稳重内敛精进，一生刻苦勤勉，左手报刊社评，右手武侠小说，稳打稳扎地建立起自己的明报江山。
对比之下，黄霑更像金庸笔下的几个老侠士，他有老顽童周伯通的天真任性，黄药师的傲视世俗，又兼备洪七公的济世情怀，还有一灯大师的悲悯气象。
可爱的立体的黄霑，值得激赏玩味。但话说回来，与之齐名的倪匡、陶杰，哪一个不值得激赏，哪一个不是给时代创造了莫大的审美价值？这仅有的几位香江才子，是特殊时代特殊土壤中造就的各具特点的文化人。
而黄霑的特点和价值，更多的是让我们见到一代香港平民的足迹印记，他与香港这片土地的情感联结，及与之沉浮中的真实心情。
怀念黄霑！
