梁子,自由的摄影师。她是个女人,却比男人更豪爽,军人家庭出身,年纪轻轻就上了老山前线。这是她与女护士刘亚玲在一起。山涧茫茫的云海,是我来到前线所看到最美丽的景色,但是,却无法唤起我炽热的心情。进入雾蔼缭绕的盘山道,路边已经褪了色的六顶帐篷里,堆放了大小不等的炮弹箱和几十条鼓鼓囊囊的纤维袋,这些极其简陋的东西,是五连烈士们的遗物。
女护士刘亚玲,很勇敢又出色的女兵,也是我在战场生死之交的好朋友。参与为烈士们整理遗物的人,被深深地打动着。由于五连接受的是特殊的战斗任务,要求每个人提前做一些准备:仅有的几件衣服,新的叠得整整齐齐,旧的洗得干干净净,就连部队发的线袜子、绿裤头、军用鞋都被他们归整有序。
不少烈士在自己生死悠关的时刻,想的却是牺牲后不为战友增添更多的麻烦。一位牺牲时只有17岁的烈士,在他留下的遗物旁,用两包“大重九”香烟,压着一张纸条。我拿起来一看,上面写着“战友:辛苦了!谢谢你为我收拾遗物。请抽烟”! 我再也压制不住内心的悲伤,任凭眼泪在流,止不住放声痛哭。
这是我为摄影员袁熙在无意中拍摄的最后一张照片。 还有我最熟悉的同行摄影员袁熙和录像员李斌,他们都分别在1987年1月7日的战斗中牺牲了。 记得那时战斗刚打响,袁熙和李斌跟随第二突击队冲向被敌人占领的高地,一发炮弹击中了李斌,他举起已炸坏的录像机,还没来得说话,就倒在了血泊中。
这是见到他的最后一面。 袁熙看了一眼已牺牲的战友,在弹片如雨的硝烟中,抢拍了第一个将爆破筒塞入敌屯兵洞的爆破英雄,又记录下一位战士舍身掩护战友的感人瞬间……胶卷在相机中不断地推进着,计数窗显示到“30”。就在他刚要再次按下快门时,一发炮弹在他身边爆炸,强大的气浪把他抛起一米多高,弹片不仅切断了他的双腿,而且还嵌入了他的腹部。
这是条件最好的猫耳洞了!能住上这样的猫耳洞已是很奢侈了! 当年我曾经去五连的哨所,找到了一些烈士的遗书和几封迟到的家信。 二等功臣孟志忠1986年元月从甘谷入伍,担任火力组成员,一连炸毁敌火力点三个,壮烈牺牲。
又一个年轻的生命失去了一条腿!真的是惨不忍睹啊!常生贵1985年元月从甘肃民勤县入伍。战斗中,他和战友郭永根生擒了一名俘虏,在撤退时不幸牺牲,被追记二等功。
这个小战士的一只胳膊就这样被锯掉了! 还有不少烈士们已无法再看见的迟到家书。
这就是当年老山主战场的环境,战士们就住在隐藏在其中的猫耳洞里。 陕西凤县还在读初中三年级的唐拥华,10月12日写给哥哥唐拥军烈士的信只有简短的六行字: 从你来信中得知,你和战友们八月十五过得很好,一家不圆万家圆;爸妈的身体都好,不要挂念、操心,只想怎样打好仗。祝哥哥立功,凯旋而归。
隐蔽接敌!
十八、九岁的战士,背负上百斤重的弹药、给养,攀爬在泥泞、崎岖、陡峭险峻的羊肠小路上。那个父母看到能不心疼伤心?
很奢侈的现代化猫耳洞!
朝夕相处的年轻战友在瞬间就阴阳两隔,你说怎能不伤心啊!?
喷火兵在向敌人岩洞实施攻击!
出征前向国旗宣誓!
出征前向国旗宣誓!
许多猫耳洞只有这么小的空间
我们的师指挥所洞口,我在这里住了整整一年。
凯旋归来。

一场惨烈的战斗即将打响!
烈士顾金海,宁夏人,被中央军委命名的战斗英雄,死的很英勇也很悲壮!19岁!
隐蔽接敌!
战友情深,有福同享!
当年的麻栗坡烈士陵园
如此恶劣的作战环境——潮湿、闷热、泥泞······致使每个战士身上的皮肤、裆部溃烂!此情此景,那个父母看来会不落泪?
惨烈的场面惨不忍睹!
为烈士清洗整容!烈士的腹部被炸破,内脏被炸得无法收回!
我(右)刚参加完一场战斗后,惊魂未定的神情。
烈士陵园里一切都变得无声无息!
朋友,你看到战士们长年累月地战斗在这样的环境中,心中会有什么样的感受?如今每天给你多少钱你才会这样付出?
烈士陵墓
为牺牲烈士开追悼会!
作战间隙,连喝口水都是一种享受。