爱华网桥之风景。(网络图片)
卞之琳《断章》
你站在桥上看风景，
看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。
这首《断章》相当有名。据说是诗人卞之琳为了苦恋的对象张充和所写。
卞之琳一直倾慕张充和，那首著名的《断章》就是卞之琳写给她的，只是张充和无意，对这段单方面的苦恋从无回应，甚至为了躲避给卞之琳帮腔牵线的热心教授们，一气之下离家出走。卞之琳即使明知张充和不会选择他，甚至在张充和嫁人后，仍不断给张充和写信，他还收集她的诗歌、小说，并在她不知情的情况下，拿到香港出版。上世纪八十年代，卞之琳赴美探亲时专程拜访了张充和，将他偶然得到的四十年前沈尹默为张充和圈改的诗作手稿送上，还写了篇深情散文《合璧记趣》。
在2013年出版的《天涯晚笛》一书中，张充和澄清了自己和卞之琳之间“无中生有的爱情故事”：“我们从来没有单独出去过，连看戏都没有一起看过。我其实常常和别的人单独出去玩，唯独就是不能跟卞之琳单独出去，我不敢惹他。他完全是单恋。不过感情很强烈，前后持续的时间大概有十年。我不理他，他就拼命写诗，写了很多无题诗。我和他之间，实在没有过一点儿浪漫。他诗里面的那些浪漫爱情，完全是诗人自己的想像，所以我说，是无中生有的爱情。”
由于卞之琳单恋张充和的事情太过引人注目了，而这首诗也实在是太有名了。所以余光中在一篇文章〈诗与哲学〉中响应《断章》，文章中，余光中说道：
如果之琳先生不在意，我倒想借用他的道具来安排另一局世棋。诗名就叫《连环》如何？
你站在桥头看落日，
落日却回顾，
回顾著远楼，
有人在楼头正念你。
你站在桥头看明月，
明月却俯望，
俯望着远窗，
有人在窗口正梦你。
不知心有所念的读者在阅读《断章》与《连环》时，对哪一首比较有共鸣呢？
