爱华网
更多精彩节目点击上方“二更”一键关注
挎子的行驶寿命仅13年
2006年，上海即停止对挎子发放牌照
哪怕是当年领到了最后一批牌照
时至今日，其寿命也不过三年了
郝煜，将成为沪上最后的挎子骑士之一
没有两轮的轻便灵活，不似四轮的舒适沉稳，边三轮给人的感觉，多半离不开“复古”、“原始”、“野性”等诸如此类的关键词。脱胎于二战时期，在我国初被作为军用，这辆由摩托单车外挎边斗的车子，似乎生来就带着特殊的年代感。或许因为如此，每当郝煜身着皮夹克、脚跨边三轮，在“zoom-zoom”的轰鸣声中驶过繁华的魔都街头时，总会让人误以为来到了一出抗战剧或警匪剧的拍摄现场。
边三轮有个更亲切的叫法，名为“挎子”。在国内，它最初是用以装备军队，到了上世纪70年代，逐渐开始作为民用，但主要还是用于公安、工商局等政府公职机关。郝煜和挎子结缘，便与身为警察的父亲脱不了关系。等父亲开着挎子来接自己放学，坐在边斗里兜风、玩闹，在车子偶尔抛锚时帮父亲一同修车……种种回忆，几乎占据了他的整个童年时光，成为最快乐、风光的部分。
作为特殊年代的产物，挎子自有其存在的意义。但作为代步工具，它的优势却不再明显。上世纪末，挎子陆续停产，开始成为罕见的风景。然而，对于“挎迷”来说，它的诱惑力分毫未减。几年前，郝煜在一场音乐比赛中获了奖，随即便用奖金入手了一台长江750三轮摩托。摸着第一台真正属于自己的挎子，郝煜仿似实现了一个自孩提时代起便扎根内心的梦想，同时也愈发痴迷于挎子。
多年来玩挎子积累下的经验，加上喜欢动手的性格，郝煜对改装、翻新挎子自然也不在话下。时常有朋友找到他，让其帮忙翻修家里放了多年的车子，他索性和朋友创建了一间工作室。当一辆辆满是灰尘的车子，重新发出嗡嗡的轰鸣声，便如同一条鲜活的生命、一段悠远的记忆又被复活、唤醒了。他曾不止一次地幻想，某一辆废弃、斑驳的挎子，或许正是父亲当年带自己兜风时所驾驶的那辆。
在城市的发展变迁中，似乎总难免会存在牺牲与淘汰。曾驰骋于上海街头，给人以简单粗暴、原始机械美感的挎子，再过不久便将熄灭发动机，成为静默的记忆。郝煜的车子，只剩3年寿命了，每开一天，就仿佛离告别又近了一步。但他实在不希望挎子被封存于教科书和博物馆中，如果能参照澳洲那样，对其发放古董车牌照，允许它们在特定的时间、路段上路，或许将不失为一道新的风景线。
长江750曾是一个时代的记忆，更是少年梦寐以求的英雄坐骑。它们曾代表了一个年代的印记，却终将退出历史的舞台。然而，比起实用与便利，它的情怀与记忆同样不可抹灭。除了爱好者的痴迷不变，如何使“老古董”重获生机，也是值得探讨的话题。
