第一次知道濑户内海,是好几年前在豆瓣上看到一张草间弥生设计的黄色南瓜雕塑的照片。颜色鲜明的大南瓜孤独地立在了直岛上,身后是一片寂静的海,整个岛因此多了几分日剧中浪漫的色彩,让人向往。
再次想起这片海域,是今年年初我在做编辑时,读到我的撰稿人玄子写的一篇文章《濑户小岛上的艺术实验》。这篇文章让我对这些离岛的历史有了一定了解。随着社会发展,年轻人纷纷奔向都市,小岛面临居民减少、老龄化严重的现象。为了让它们恢复生命力,2010年开始,集结日本政府、财团及民间力量等共同打造的“濑户内国际艺术祭”以三年一届的形式展开。此外,艺术家们在岛上打造了全年可参观的常设作品,与艺术祭合称为“Art Setouchi”。借着这些艺术作品,人们重新认识了濑户小岛的魅力。
提到濑户内海,被说得最多的是直岛、丰岛和犬岛。除了这几个岛之外,小豆岛、男木岛、女木岛也都值得一去。在这些离岛上,安藤忠雄、杉本博司、大竹伸朗、西泽立卫等艺术家的作品巧妙地与岛上的风景融在一起。据说创作这些作品时,很多当地居民还会前来帮忙,艺术品不再属于艺术家一个人,而早已融入了岛民的日常生活中。
“这是一个与金钱无关的世界。”日本大地艺术祭策展人,亦是濑户内国际艺术祭艺术总监的北川富朗曾说过这么一句话。他用艺术让贫瘠的土地焕发新的生机,让渐渐老去的地方成为乌托邦。
来濑户内海的人,各有各的理由。
设计爱好者为了一睹安藤忠雄、西泽立卫等大师的作品而来;
文艺青年千里迢迢,只为排队和草间弥生的南瓜合影;
猫奴们则在到处是猫的男木岛上移不开脚步。
今年3月,我离开原先工作的单位,想寻找一个地方放个假。正值第三届濑户内国际艺术祭的春季展期间,我毫不犹豫地买了机票,开始这趟跳岛之旅。
推荐路线
从日本香川县的高松或冈山县的宇野出发,有船与这些离岛接驳。我推荐大家将高松作为中转站,因为高松的港口有去每个离岛的渡轮,而且比起岛上,住在高松更容易找到吃饭的地方。
这次我是从上海直飞高松,虽然仅有春秋航空的航班可选,但价格如果提早预订非常划算,飞行时间也只需2个半小时。若是从东京或大阪出发,可乘坐新干线到冈山,再转JR列车到高松。
为什么要今年去?
今年正值三年一届的濑户内国际艺术祭,除了能看到许多平时没有的展览外,最大的好处就是可以购买通票(Triennale Passport),售价5000日币。有了这本“护照”,岛上大部分展馆可免费参观,即使逛部分需要额外收费的常规展览的美术馆,票价也有很大折扣。往返各个小岛的渡轮,亦可以购买3日通票。这样玩可以比平时去省下很多钱。
附上2016濑户内国际艺术祭会期
春|2016年3月20日—4月17日 共29日
夏|2016年7月18日—9月4日 共49日
秋|2016年10月8日—11月6日 共30日
举办地
直岛、丰岛、女木岛、男木岛、小豆岛、大岛、犬岛、沙弥岛(限春季举办) 、本岛(限秋季举办)、高见岛(限秋季举办)、栗岛(限秋季举办)、伊吹岛(限秋季举办)、高松港宇野港周边
岛上交通
岛上有公交车穿梭于各个重要展馆之间,部分小岛也有自行车出租,后者显然能更好地感受整个岛的风景。但由于地形起落很大,骑车需要较好的体力,我的建议是一定不要贪便宜,要租电动,电动,电动的自行车!如果租了普通自行车,上坡那会儿就有得你累了(就算是电动的,也差点要了我半条老命)。不过当你骑到顶上,一览岛上美景时,会觉得一切都是值得的。
艺术看点
VOL.1 直岛
关键词:大南瓜、安藤忠雄、可以住人的美术馆
直岛是濑户内海所有离岛中最出名的一个,也是濑户内艺术祭作品最集中的一个岛。英国旅游杂志《Traveler》曾将它评选为“世界上最值得旅游的7个文化名胜”之一。
▲图:很多人会从南瓜里钻出个头来拍照。
直岛上分为三块区域,宫浦(Miyanoura)、本村(Honmura)和Benesse House Area。从宫浦港口下船,最先看到的是“波点女王”草间弥生的红南瓜。
日本知名女建筑师妹岛和世的代表作“海之站”就在一边,共同构成了直岛的标志性作品。
从“海之站”往本村的方向走,就能看到设计师藤本壮介的作品“直岛小提琴”。这是继“海之站”和“红南瓜”后,宫浦港周边的全新地标。藤本壮介提出在27座岛屿构成的直岛上建设“第28座岛屿”的概念,打造出漂浮在海面、如海市蜃楼般的“浮岛景象”。
大竹伸朗的“直岛钱汤「I汤」”是这个区域较为有名的另一个作品,一个可以真正入浴的美术设施,由来自秘宝馆的小象和屋顶上的移植松树等多样化物品构成,收费相当便宜,只需510日币(人民币30元不到),若是住在岛上的朋友们可以考虑逛完一天来泡个澡,肯定很爽。
本村地区(Honmura)值得逛的景点比较多,不少当地人还住在这片区域,因此也有一些可供游客休息的民宿和咖啡馆。这片区域最有名的作品,有设计爱好者必来的安藤忠雄博物馆、建筑师三分一博志设计的直岛大厅、以及“家计划(Home Project)”的一系列作品。
▲图:安藤忠雄美术馆,外观为老民宅,内部却为混凝土空间。
▲图:三分一博志设计的直岛大厅被用作当地居民举办民间文娱活动的场所,亦是防灾基地。
“家计划”是对直岛上特有的房屋和寺庙、神社等进行改建,将空间作品化。其中最让我感动和惊叹的,是杉本博司对“护王神社”的改造计划,新作品名为“Go'o Shrine”,设计师以伊势神宫的神社建筑为原型,用制作眼镜的一种稀有的玻璃材料将地下的石室与与正殿相连,使地上的光线可以照射进来。
“家计划”作品之一,来自大竹伸朗的“Haisha”,整个建筑的内外都贴满各种废旧材料、招牌和霓虹灯管,你还看得出它原来是一间牙科医院和一个牙医的家吗?
宫岛达男的“Kadoya”是“家计划”的第一期作品。他对这间有200多年历史的老屋进行改建,在暗不透光的房间中央设置了个水塘,里面漂浮着LED灯的计数显示牌,每个牌子的计数速度由当地居民来设置,速度不同,在水面上不断闪烁。这也是当地居民参与制作的第一款艺术作品。
一天要逛完直岛所有展馆,的确有点困难。当天,我们在岛上住了一晚,并将完整的第二天留给了岛上的最后一块区域,Benesse House Area。这块区域的建筑都写满了一个名字——安藤忠雄。除了户高千世子的户外艺术作品外,其他展馆均出自安藤忠雄之手。
最有名的莫过于地中美术馆,也是安藤忠雄闻名世界的代表作之一。为了避免破坏岛上的风景,他将混凝土的建筑埋设在地下,并通过空间错位的设计,让自然光线可注入室内。
除了建筑本身可看,还有镇馆之宝——来自克劳德·莫奈的《睡莲》。巨大画作挂在白墙上,安藤忠雄特意在建筑顶上留好空隙让光线射入,天光下的睡莲更显壮观。从服务中心通往地中美术馆入口的路边,再现了约400 平方米的莫奈庭园。路边的睡莲池和馆中作品互相呼应。
馆内还有长期关注直岛的美术家James Turrell和Walter de Maria的作品。
值得一提的是美术馆楼上的咖啡厅,天气好的时候可到户外用餐。“我有一所房子,面朝大海,春暖花开”,这样的梦在这里可以实现。而这也是我喜欢濑户内海的原因之一,展馆与自然结合,你可以在其中细细品味,这种浸入式体验让心得到真正的放松。
直岛上可以住人的民宿不少,酒店却只有一家,那就是倍乐生之屋(Benesse House)。该建筑同样出自安藤忠雄之手,既是酒店,又是美术馆,美术馆部分地上仅有两层,大部分空间依然藏于地下。
墙上挂满杉本博司的名作“Time Exposed”,作品中的海与远处的濑户内海遥相呼应。
酒店部分有分Museum、Oval、Park和Beach四种类型。很明显,Museum就是住在博物馆内,和昂贵的艺术作品们“睡”在一块;Oval位于山顶;Park是一幢木建筑,这在安藤忠雄的设计中非常少见;Beach在海滩,即所谓的海景房。由于房间数量有限,均需提前2到3个月预定。
倍乐生之屋旁边,是直岛的“代表作”——草间弥生的黄色南瓜,不少人漂洋过海来看它,而它也是我关于这片海域最早的记忆。当它真的出现在眼前时,还是令人激动,就像儿时的梦成真。我也不能免俗,就算排队也要和它合照。
李禹焕美术馆也是该区必看展馆之一。这位韩国艺术家长期在日本进行创作,作品具有浓重的哲学意味。这也是他首个个人美术馆。安藤忠雄活用了从山谷连接至海边的地形进行建筑设计,馆中展品包括由石材、混凝土和巨大的铁所造成的作品,以及李禹焕职业生涯中早期的绘画。
VOL.2 丰岛
关键词:西泽立卫、心脏音、空之粒子
丰岛比直岛面积稍微小些,岛上作品也不如直岛的密集,安静得有些荒凉,但这种自然、淳朴、原生态却更合我意。而且,光一个丰岛美术馆,就值回了这趟跳岛之旅的所有票价。
丰岛美术馆是建筑师西泽立卫与艺术家内藤礼一起合作建成的,位于面向濑户内海的小山丘山腰,周围是一片梯田。坐公车绕过蜿蜒的山路,远远就看见两个如水滴般的白色建筑卧在山丘之上。进入美术馆前要穿过一条林中小径,弯道上有一张椅子,据说设计师是为了让前来参观的人坐下来看看美丽的濑户内海,在参观之前将心情沉淀下来,也让大脑放空。
入馆之前,会有工作人员讲解注意事项。刚进去时,许多人都会有点疑惑,整个混泥土建起的馆内空无一物,甚至连一根柱子都没有,建筑顶端被挖空了两个圆洞,没有用任何材料隔绝。光从洞口射入,往外望去,则是天空与树。一根细绳悬挂在洞口,代表了风的流动。山林中传来的鸟叫声、风声和其他生命之音,让美术馆与自然直接相通。
展馆的地面上不断有水珠冒出来,进馆时工作人员就会提醒你尽量不要踩到这些水珠。它们有大有小,四处滚动,时快时慢,从水滴到水流再汇集成一滩水,最后又顺着某个小孔流入地下,消失不见。这个作品来自内藤礼,“从自然中来,到自然中去”是这位艺术家想表达的观点。馆内,人们或站或坐,看着那一粒粒水珠从无到有,从有到无,伴随着阳光、风甚至是雨,行成一天的轮回。
整个空间令人感动,惊叹之余,也有一种让人们停下来的魔力。我们在空地上坐了一个小时,时间好像在片刻静止,又随着那一滩水的消失而慢慢流逝。生命的轨迹无法预期,充满惊喜。
另外一个值得特别推荐的,是心脏音资料馆。这里收集了全球人类心脏跳动的声音并公开循环播放,进入一个完全黑暗的空间中,一边行走一边聆听或急促或平缓的心跳声。你也可以在录音室中留下自己的心跳声,并将心电图打印出来。
登上竹林环绕的泥泞小道,就来到森万里子的作品“Tom Na H-iu”。水池中央竖立着象征生和死的纪念碑,据说这个建筑与神冈宇宙基本粒子研究设施通过电脑相连接,遇到超新星爆发(比如恒星死亡)还会发光。
青木野枝的“空之粒子/唐柜”,将圆形的雕塑拼接起来,如同飞扬在空中的粒子。
由安部良设计的“岛厨房”同时也是个开放式餐厅。餐厅与岛上的女性和丸之内酒店的厨师合作,开发原创的菜品。也可以坐下来歇歇脚喝杯咖啡。露台上时不时会有音乐、舞蹈等活动及研习会举办。
VOL.3 男木岛
关键词:猫、猫、猫
男木岛简直是喵星人的天堂,走几步,就能看到一只猫。而身为猫奴,到了这里我也是完全移不开脚。据说这里还是陆栖萤火虫的栖息地,初夏之夜,就能看到萤火虫在山间如精灵般飞舞。岛上还种植了大量水仙花,每年2月是最佳观赏期。
男木岛港口处的半透明空间是Jaume Plensa的作品“男木岛之魂”,玻璃盒子上方的白色镂空屋顶有多国文字的组合,在日光的照射下在地面形成各种影子。
松本秋则的“Akinorium”,二层的天棚和地板放置了数量众多的音声作品,并投射影画到一楼的屏幕上来。
高桥治希的作品“SEA VINE”,一段航海的经历给予他设计灵感,将瓷质的藤蔓遍布室内,比作风浪。
VOL.4 女木岛
关键词:海鸥、盆景
女木岛岛上人烟稀少,除了两个小村庄,其余大多为山林。桃太郎传说中曾描述过一位小男孩前往此岛与食人魔对抗,因此,女木岛又被称为“鬼岛”或“食人魔岛”。
渡轮靠近女木港后,防波堤上可看到整齐排列着约300只海鸥。这些都是木村崇人的作品,风吹过时,“海鸥”们就好像活了过来。
岛上的艺术作品集中在村庄和洞穴附近。沿着海边的小路往前走,穿过狭窄的小巷和老旧的木屋,再从一条铺满碎石的小道往里走,就来到作品“MEGI HOUSE”。作品较为实验性,比如自动运作的“打击乐机器”。这里也是爱知县立艺术大学的活动基地之一。
再往前走是作品“feel feel BONSAI”,一间不大的民房内,放置了来自日本香川县的盆栽作品。春、夏、秋三个不同展期会更换展出品种。
女木岛最吸引人的还有它的沙滩,每到夏季,日本公司常会组织员工来岛上度假。码头不远处也有多间民宿可供入住。我们去的时候天还很冷,几乎空无一人的海边,只有猫和海鸟的身影。
由于时间紧凑,我没有来得及前往犬岛与小豆岛。有时候留有一点遗憾未尝不好,它给予你想象的空间,以及对下一次启程的期盼。那么,濑户内海,夏天再见一面吧。
ps:展馆不允许拍摄,大部分图片来源展馆官网。
大咖玩小众每周六不见不散

往期大咖精选
回复绿色关键词或点击浅蓝色字体直接跳转至文章。
秘境咖啡馆|每月只开业6天,还要翻山越岭1.5h
松阳|这个浙江偏僻的小县城,被预言是下一个莫干山!
北欧|北欧不只有宜家,这些家居店让你分分钟想安个家
台南|这间台南民宿只有两间房,却收录了60年光阴
自驾中国|如果你觉得生活越来越平淡,就该看看他们
杂志|对高颜值情侣环游了世界,玩出了一本高冷的旅行杂志
点击底部阅读原文,获取更多往期精选推荐~