爱华网曹禺，中国话剧奠基人之一。他的《雷雨》《日出》《原野》《北京人》标志着中国现代话剧艺术的成熟，他将欧洲戏剧的写作技巧与中国现实相结合，从此“娜拉出走”“雷雨倾盆”。
曹禺并不是其本名，曹禺原名万家宝，我们就暂且称他为宝宝吧。
嘤嘤嘤，是我~
这个笔名来源其本姓「万」（繁体为萬）。繁体萬字为草字头下一个禺，于是他将萬字上下拆为「草禺」，又因「草」不像个姓，故取谐音字个「曹」，两者组合而得曹禺。
1910年9月24日这位“中国的莎士比亚”出生在天津，根据田本相老先生回忆，
田本相，中国话剧历史与理论研究会会长，原中国艺术研究院话剧所所长、研究员、博士生导师。著有《曹禺剧作论》《郭沫若史剧论》《曹禺传》。
宝宝出生于天津小白楼万公馆，那是天津市和平区东部的街区，如今是大沽北路与开封道交口处一带。本世纪初即为租界地，相传此地因曾有白色小楼而得名。
天津和平区的小白楼
宝宝曾对田本相老先生说：
那个时候小白楼还没有起士林,更没有一座楼房,万家就住在一个大院里。后来，我父亲才买了现在的民主道23号的楼房。
民主道23号的楼房就是现在宝宝的故居，位于天津市河北区民主道东侧。这是一座始建于清末，坐东朝西，砖木结构的二层小楼。
曹禺故居
1924年宝宝开始在南开中学读书时，积极参与戏剧活动。当时留美归来的张彭春在南开中学创办了南开新剧团，这是中国早期话剧（新剧）业余演出团体。这个团体与1907年在东京由中国留日学生组织的春柳社、同年在上海成立的春阳社被认为是中国话剧发端的标志。
1914年南开新剧团成立，被校长张伯苓誉为「南开最好的学生」的周恩来，是剧团的置景部长。他不但参加演出，而且在好几场大戏中男扮女装。
那时候青涩的总理T.T
哪！个！是！总！理！
周恩来在新剧《恩怨缘》中饰演烧香妇(右一)
周恩来在新剧《一元钱》中饰演女主角孙慧娟(右一)
还是话剧《一元钱》剧照，找得到总理吗？
张伯苓的胞弟张彭春自美国学成归来，他将在美国学到的西方现代话剧的理论及实践经验，全部用于指导南开新剧团。他们编演的《一元钱》《一念差》以及《新村正》等，采用西方写实主义的方法，反映社会现实问题。与之前的「文明戏」不同，新剧团坚持按照剧本排练，杜绝随意或矫饰的表演，演出风格力求真实，自然。在戏剧理论方面上，剧团成员撰写了不少有精辟见解的戏剧论文，其中，总理的《吾校新剧观》，理论联系实际，总结了南开剧运的经验，强调新剧的社会政治功效，深入探讨话剧艺术的本质。
南开新剧团《吾校新剧观》
就是在这样的氛围下，宝宝加入了南开新剧团。跟总理相似的是，他在新剧团的剧目中也经常男扮女装，我们觉得宝宝心里苦，但可能他真的乐在其中。
1935年,根据莫里哀《吝啬鬼》改编的《财狂》演出剧照,右二为曹禺
《财狂》排练现场，张春彭给曹禺讲戏。右一为曹禺
在结束了南开中学的学生生涯后，1928年宝宝升入南开大学，但一年后，便转入清华大学西洋文学系二年级。在清华他潜心钻研戏剧，广泛阅读古希腊悲剧、莎士比亚、契诃夫、易卜生以及奥尼尔的剧作。
1933年的夏秋之际是个浪漫的时节，宝宝恋爱了。女朋友是同为清华大学的法律系高材生郑秀。
曹禺第一任妻子的郑秀
宝宝与郑秀第一次见面是在1931年，那时候郑秀还是北京北满中学的高中生，正值清华大礼堂有话剧《娜拉》，郑秀和同学前去观看。演出结束后，郑秀经同学介绍得知，刚才演娜拉的就是宝宝，她顿时大吃一惊。（宝宝又男扮女装了，可惜找不到照片）据女儿万昭与万黛回忆：
爸爸在挪威现实主义剧作家易卜生的名剧《娜拉》（《玩偶之家》）中扮演女主角娜拉。剧中娜拉背着丈夫准备离家出走，爸爸演这段戏，一个人在台上又说，又歌唱，又跳舞，把她在丈夫面前慌乱、复杂的心情，演得精彩极了。
1933年春，清华话剧社排演高尔斯华绥的《罪》。该剧由宝宝翻译、导演，并且由他主演男主人公拉里。拉里的女友汪达则由郑秀出演。此剧公演后，轰动了清华园。
话剧《罪》,郑秀（中），曹禺（右）
与郑秀的热恋期也是宝宝创作的高峰期。1933年的暑假，宝宝留在学校未回天津的家，他要求郑秀也不要回南京。两人在西洋文学系阅览大厅东北一隅，靠近借书台附近的一张长桌相对而坐，除了偶尔低声交谈一两句，便各自做自己的事。
《雷雨》便是在这样的情况下完成。那年，宝宝才23岁。
《雷雨》震惊了当时戏剧界。清华大学毕业后，宝宝以优异成绩升入研究院，从事戏剧研究。
两年后，25岁的宝宝到天津体验生活创作出话剧《日出》，26岁又创作了《原野》，30岁发表《北京人》，36岁创作了话剧《桥》，1948年又出版了电影剧本《艳阳天》，这些作品使宝宝享誉世界。可以说1949年前，宝宝达到了他话剧事业的巅峰。
建国后，许多人都评价宝宝已经江郎才尽，是「过了气的人」。尽管创作了两个历史剧，但跟之前的《雷雨》《日出》相比，水平相差甚远。
可那时候宝宝心里苦，但宝宝不说。
据万昭与万黛回忆，解放初期国家还没有礼宾司，宝宝曾在周总理的直接领导下，主持过一段外宾接待和国宴事务。送往迎来，按排活动和食宿，准备宴会，甚至排座位、选酒品尝等许多烦琐的事务工作，事无巨细，他都亲自动手。
爸爸一天常常工作十几小时，非常劳累，他曾患有严重的胃病，吐过血，此时他经常犯病。但即便如此，他也从来没有为做这些与写作无关的事情而抱怨。在新生活面前，爸爸觉得自己是“从旧社会来的人”，觉得自己所熟悉的东西已经没有用了，包括他的戏剧艺术，真的觉得都没有用了，因而，自己迫切需要学习，需要彻底地改造。他以一种近乎孩童的天真，来接受新事物。
事实上，组织上给宝宝布置过写作任务。1954年，党交给他第一个创作任务，那是宝宝建国后第一部剧作《明朗的天》。但宝宝写的很吃力，第一是因为他需要很长的时间来搜集资料。他花了巨大的心血收集过几个先进人物的事迹，并希望与他们共同生活以便获得更多素材。但身边的人一直催促他，让他尽快动笔，赶上时代的潮流。
虽然宝宝由衷地赞赏这些先进人物，但他是一位追求真知和完美的人，又是一个有成熟的创作思想、创作方法、熟谙艺术规律并坚守艺术原则的作家。他深知，「写“人”是创作的中心，而要把人写好，不能只是讲事迹，编故事，谈思想，写问题，就要写出现实生活中活生生、真实可信的人，多面、复杂的人。要写出这样的人物，作家必须真正熟悉他们，对他们做到真懂，“真知道”。」
第二是因为创作完成后，他需要中和各方的意见进行修改。今天这个人让他这么改，明天那个人让他那么改。今天这个部门审查，是这个意见，明天那个部门审查，是那个意见。据两个女儿回忆——
爸爸不知改了多少遍，仍难尽人意，爸爸感到无所适从，很苦恼。这是他创作生涯中第一次遇到的问题，就是，作家个人的写作竟然要涉及这么多的人和事。
然而对于一个作家来说，还有什么比这两点更糟糕呢？时间上的压迫让作家没有办法认真的面对自己，面对每一次灵魂的诘问。而完成后不断的修改，无意是对作家底线的残酷挑战。
回想宝宝年轻时为创作《日出》，曾去天津的下等妓院收集素材，为此还挨了地痞流氓的打，他在《日出》的「跋」中，表达了自己创作这部作品的现实起因和强烈的社会情绪。他说：
这些年在这光怪陆离的社会里流荡着，我看见多少梦魇一般的可怖的人事，
一件一件不公平的血腥的事实，利刃似地刺进了我的心，使我按捺不下愤怒，
它们化成多少严重的问题，……使我得不到片刻的宁贴，
他说，他愿宁“驮负人间的酸辛”，让“一切都毁灭了”。
他愿望“这一生里能看到平地轰起一声巨雷，把这群盘踞在地面上的魑魅魍魉，击个糜烂，哪怕因而大陆便沉为海”。
他誓言，一定要写一点东西，发出自己的满腔愤怒和抗议。
宝宝曾说自己这个人就是一团感情。但是，他的感情总是为社会现实生活所点燃，是社会生活激发了他，使他不能不写。他戏剧创作成功是源于对社会现实的深刻认识和强烈的责任感。
与其说宝宝建国后江郎才尽，不如说是社会抛弃了这个想要「真懂」，寻求「真知道」的作家。幸亏宝宝没有走上郭沫若的道路，他不写或许是对的，在那样的环境下，写多了，那是十部《雷雨》也扯不平的。
无论如何，宝宝对于中国现代戏剧的贡献是无法磨灭的。仅有的九部剧作也不知庇荫了多少编剧和导演。如果每一个国家都要有一位代表性的剧作家，那么曹禺之于中国则相当于莎士比亚之于英国，易卜生之于挪威，契诃夫之于俄国。
2014年，为了纪念曹禺先生对中国话剧事业的贡献，天津大剧院举办了首届曹禺国际戏剧节。大剧院院长钱程、艺术总监林兆华、濮存昕为津门以及全国的观众甄选引进了国内外殿堂级剧院剧团的扛鼎之作。“欧陆剧场巨人”克里斯蒂安·陆帕带来人性之作《假面·玛丽莲》，德国邵宾纳剧院再现瑞典文豪斯特林堡的《朱莉小姐》，最富盛名的德国汉堡塔利亚剧院带来萨尔兹堡艺术节开幕剧目《耶德曼》。除此之外，北京人艺接力上演现代话剧经典《茶馆》《白鹿原》，曹禺之女万方女士也献力作《有一种毒药》。
2015年第二届曹禺国际戏剧节，克里斯蒂安·陆帕再访津门，带来阿维尼翁戏剧节剧目《伐木》，首屈一指的欧洲新生代导演托马斯·奥斯特玛雅携德国邵宾纳剧院解构经典《哈姆雷特》，20世纪下半叶最重要的戏剧大师彼得·布鲁克带领巴黎北方剧院力献《惊奇的山谷》，同时国家话剧院的《四世同堂》《长夜》《暴风雪》《伏生》也接力上演。
曹禺国际戏剧节力邀当今最富盛名的戏剧大师，由他们创作或改编的剧目代表了当今戏剧的最高水平。对于观众而言，需要有足够开放的眼界，去接受、理解、领悟戏剧作为人类最高能力的意义。在与世界级大师碰撞的过程中，我们期待下一位曹禺的诞生。
第三届曹禺国际戏剧节，克里斯蒂安·陆帕诠释“人民公敌”伯恩哈德的巨作《英雄广场》，托马斯·奥斯特玛雅亦解构“邪恶叔叔”《理查三世》，波兰中生代导演瓦里科夫斯基用“多媒体暴力美学”挑战《阿波隆尼亚》。
今天是曹禺先生逝世20周年，戏剧的精神仍在延续。2016灵魂再次被拷问，戏剧作为人类的最高能力是面对诘问的最佳回答方式。
原标题：曹禺：宝宝心里苦但宝宝不说
本文来自十五言，转载请联系原作者
特邀撰稿人 彭慧
点击“关键词”，查看往期精彩文章
新海诚动画|灾难片单|订书机|艾滋病|AV与FBI|《罗一笑，你给我站住》|《神奇动物》|《我不是潘金莲》|《一人饮酒醉》|如何与父母相处|《龙种》|人妖|压力|缠足|雪的传说|FUCK|《深夜食堂》|动画术语|纸媒死期|茨木童子|《布达佩斯大饭店》|约会真爱|手语|《阿浅来了》|瓷器|穿裙子的王子|莎士比亚|夏梦|活人祭祀|摄政|死亡面具|小冰期|喵星人|古人如何剁手|火影忍者|《贤者之爱》|《小王子》|马男波杰克|《教父》|《重庆森林》|《七月与安生》|同性电影|摇滚|战地记者|古代吃货
点击“阅读原文”，阅读作者更多文章
爱华网www.aIhUaU.com网友整理上传,为您提供最全的知识大全,期待您的分享，转载请注明出处。
