爱华网 以写作面对现实
文学只有一个世界，对于写作者，它就是唯一的世界，是我们赖以生存的世界，其他都是浮云。为什么这么说呢?作为一个人，我们的生活常常是处于虚无状态，特别是一些具有写作者人格的人。这些人有些孤僻，有些古怪，有些固执，有些脆弱，有些恍惚。就像常人评价他们的：他好像活在另外的世界，与我们不是一个世界的人。其实，写作者人格的人往往生活在虚无中。当我不写作的时候，我似乎在这个世界中并不存在。我不研究现实，对现实的一切漠然，甚至躲避、排斥、置身事外，用一道紧闭的门把自己隔绝开来，人有一些迟钝，脑子不太管用，就跟不存在是一回事。自己也会看轻自己，甚至成为泡沫，与我们所处的时代和社会无任何关联，“宅”在家里。说白了就是一个多余人。
但是，一旦写作，面对一个题材，就与现实世界发生关系了，这个社会就与我有关了，甚至是火药味十足的敌对关系，是一种对峙关系。从开始构思、动笔，会把一个人变得实在，有用，有意义。我开始评判、审判，开始思考这个社会。虽然写作是一种带有虚构性的幻想，一种超验，一种梦游。一旦写作，人会活在尖锐的痛感之中，就像一个人走夜路，精神高度集中紧张且敏感，正视现实的一切，突然找到了爱和恨。排除掉任何技艺磨炼所造成的痛苦和折磨，这个人会觉得生活有了方向，有了一个明确的目标——虽然是一段一段的。
年轻是好事，年轻的不确定性让人有一些清醒的足够的理由拒绝写作过程的到来，远离文学。蓬勃的活力和旺盛的生命可以消耗精神的倦怠和颓靡。但是你依然是在虚无中奔跑，在生活中没有角色感。你什么都不扮演，你只是生命的原生态，是一个自生自灭的符号而已。
用写作面对世界，对我是这样的。因为我许多的时刻就处在一种惶然无措中，惴惴不安。年龄越往上走，越是这样。所谓功成名就的淡定，都是假的，不然的话，怎么解释那些获诺贝尔文学奖的人前仆后继地自杀?一旦拥有，就是过去，一个人要不断地写作才能获得自己，才能肯定自己还生活在这个世界上并担当一定的社会角色，以及由此产生的责任感。生命每一分钟的感觉都是要把自己从惶恐迷茫的深渊里拽出来，让其回到现实。这样，对于我们这种人来说，只有写作是最好的方式。最后，写作成为一种生活，一种常态，然后，你才能叫作家。
智利诗人聂鲁达说：写作就像呼吸，不呼吸我活不成，同样，不写作我就活不下去。马尔克斯说写作是莫大的享受。葡萄牙作家萨拉马戈说：写作是一种工作。他认为写作与激情和灵感无关，就是一种平常的工作，跟上班、下班一样。他还有一个观点：写作就是做椅子，每个人都想把这把椅子做好。这跟王安忆说的写作就是做木工一样。我其实在很早就说过，写作就是做木匠活。生活也好，工作也罢，木工也好，木匠也罢，就是让你清晰地展示你的存在，然后可能会受到这个社会的善待和尊重。
写过《蜂房》和《为亡灵弹奏》的西班牙作家塞拉有一句很逗的话：“那些什么事情也干不了的人才致力于写作。”据我亲身体会和观察，事实确实如此。我身边有一些青年作家是不会做人的。也就是不懂人情世故，比较怪异，与人打交道常常叫人难受。说他们的时候我自己何尝不是这样。我痛恨自己，也痛恨这种青年作家。但是他们的作品却不错，小有影响。但也有小说写得好，也很会做人的，知事明理，八面玲珑，讨人喜欢，善于注重他人的感受。可见写作是一种十分复杂的行为，有的人真的什么都能干，又能当官，又会挣钱，却拼命往作家队伍里挤。我所知道的做很大生意的，小说写得好，而且创作产量比专业作家都高。跟他们比，我真是什么都干不了才干这一行的。做生意，没有经济头脑；当官，也没人提拔；性格基本是很恶劣的，人本身没什么亲和力，孤僻、情绪化；缺少与人沟通的基本能力，也没掌握到现代人生活的技艺，什么都不懂：不懂电脑，不懂手机——个新手机要摸索半个月，就是个废人。想靠一支笔一本纸——这种极原始、简陋、陈旧的劳动方式和劳动技艺讨生活，它比较不要空间——比如我在一个阳台的缝纫机上就写过九年；不要交际——因为我不会与人打交道；不要忍受太沉重太巨大的精神压力，就可以养活一家人。对于我们这种没有背景，出身贫寒，既不是官二代也不是富二代的人来说，真是太好不过了。
另外，我说了，这是一个人内心的选择。当我不写作的时候，我不仅无法面对现实，我面对的世界也是灰暗无趣的。而写作让我们自己为自己布置的、创造的、构建的那个世界，充满了鸟语花香，五光十色。充满了有意义的事情，一些能留下足迹的事物，一些能细细回溯的时光，一些想探索的历史，置身另一时空与古人对话，与不朽的意境和永生的人物对话。因为写作是千古流传的东西，唯一不被时光摧毁和打败的世界。李白床前的月光依然在照耀着我们，苏轼江边的裂岸惊涛依然在我们耳边轰响，杜甫脚下的无边落木依然寒意袭人。
完美的叙述形成完美的世界。作家陶醉在自己编织的世界里，以绝对的安全感和自恋保证身心的愉悦，让心灵有了一个私密的花园。所以美国作家霍夫曼说：“即使我的眼睛合上，即使我只是身处于一个阴暗的房间，为了寻找美好和方向，为了了解爱的可能、永久与真实，为了看见萱草和泳池，忠诚与奉献，我写作。我写作，因为这就是存在核心的真我。”只有在这里，你才是真实的，真实的自我。霍夫曼后来发现自己患了癌症，她更加拼命地写作，相信写作有治疗作用，用写作克服患绝症的恐惧感。
靠作品说话
写作没有窍门，没有捷径。靠作品说话，靠实力安身立命。但这只能自己走，别人帮不了你。美国作家柏奈斯说写作是靠严格的自我检视锻炼出真正的实力。西班牙作家塞拉在有人要求他给准备写作的人以忠告时，他这么说：忠告是令人惧怕的，让每个人自己失误去吧。
写作不是一件简单的事，你明知道他这么写是错误的，你也不要去指责他提醒他。许多写作的人都是湖南人，犟骡子，只有他撞到了南墙才会回头，才长记性。写作其实是在一次次失误中累积经验。不仅仅是技巧，也不仅仅是教训。土耳其作家帕慕克说的是“把内心的自省化为文字”。很多的失误增长了他对自己各方面储备不足的认识。
一个作家的成功，无论这个人有多么坏，多么无耻，多么会经营自己，但总是凭实力得到更大范围的认可的。靠作品说话，有作品清清楚楚地摆在这里，即使你有一些缺点，甚至不地道不正派也可以被原谅。文坛就有一些这种人。有人说某人的得奖是用钱买的，全是关系。但这种情况只能得逞于一时，不能得逞一世。一两次会有这种情况，不可能次次如此。如果这个人太差劲呢?只能写点小东西，写点豆腐块，怎么包装也没用。你花很多钱开个作品研讨会，会开完了，人也完了。实力不够，就算你有翻云覆雨的本事，很能闹腾，那也不是一个很有名的作家，只能是个很有名的文坛“混混儿”。
百度搜索“爱华网”,专业资料,生活学习,尽在爱华网
