爱华网作者：小pig! | 授权发布，未经授权，请勿转载 | 来源：豆瓣
和一个主妇约着吃饭，席间谈各自近况，她讲了几个事情。
（一）
第一个事情是，朋友拜托她向她老公打听一些事情。她答应朋友晚上老公回家就问。其实一问一答1分钟就完事了，特别小的一件事，并不会增添她老公的任何负担。晚上老公回到家，不停的接电话，在处理一些工作上的麻烦事。
她踌躇了半天，决定还是不要再分他的心了，等老公哪天心情好些闲一些的时候再问好了。于是她回复她的朋友：“我老公临时出差了，等他回来我再帮你问啊。” 她就这样撒谎了，给自己争取了多两天的时间，来提这个简单的问题，为了等待一个更合适的时机。
（二）
第二件是她回老家去看望了一下她的父母，回到北京家里，发现前两天不在的时候，老公天天在家里吃方便面，而且碗也没有洗，放在水槽里。
她心想：“从什么时候开始，洗碗理所当然变成了我的事？我在家里的时候，顺手洗了不需要你动手，那还说得过去，怎么我不在家的时候，你也心安理得地等着我回来洗呢？”
但她又转念一想：“可是我也没有去上班啊，我在经济上不是也没有为这个家庭做贡献吗？他也从来没有抱怨过我啊？那我又有什么资格去抱怨他不做家务呢？”
但是她又接着想：“这个类比好像还不太一样吧，虽然我没有挣钱，但他赚的钱我从来也不会乱花啊，我也不会因为钱不用我赚，所以就大手大脚啊。为什么他就可以理直气壮，觉得反正该我做家务，所以他不洗碗？”
想到这里她先是有一点气，然后又自己给自己消气说：“可是他工作真的很辛苦，常常周末也要加班，早晨很早就去赶飞机，大概是没有时间洗吧。再说洗碗和赚钱养家，两个担子孰轻孰重，还真是不能同日而语。”
在这样纠结的气氛中，她已经把碗洗完擦干收好了。并把从家乡带来的特色卤味放到了冰箱的冷藏室里。
（三）
然后还有一次是她老公出差到外地，晚上回到酒店给她打电话来聊下天说晚安，这是他们的惯例。在聊天的过程中，老公说白天工作上的事情很不顺利，有许多麻烦和压力。她就想要开导几句。
其实她对老公的工作并不懂，出不了什么具体的主意，想说的大概就是一些：“你看我们过去那么多困难都度过来了，所以这一次肯定会和以前一样，回头看的时候才发现好多事都没什么的。” 或者 “不要想那么多，先睡饱明天才有精力解决问题，而且说不定明早起来事情和你预想的又有了新变化，好多麻烦已经不存在了。”之类的。
可就在酝酿安慰话语的过程之中，她突然切实感受到了自己的“人微言轻”。她想，假如她也事业有成，在工作上经历过大风大浪，同样说出这两句话，是不是给老公的安慰会更大一些？就好像强者轻描淡写，你就觉得他举重若轻特别大气，而弱者讲些云淡风轻的话，即使他说的时候再真情实意，就只让人觉得不懂装懂不痛不痒。
既然是这样，那这些话还有什么作用呢？就连“我爱你，我会和你一起面对”这种感人肺腑的话似乎都失去了分量，她觉得自己已不是能跟他比肩的斗士了。自己能帮他分担什么呢？自己最多只能“存在”在那里罢了。于是她在电话这一头长久的沉默了，还好老公似乎并没有发觉她的异常，很快自顾自的讲到别的事情上面去了。
（四）
她对我说：“做了家庭主妇之后，我一直有点担心自己的生活会变成那些电视剧里面演的那样——男的有钱就变坏，找小三，对结发妻子日渐冷淡最后不耐烦只想一脚踢开。所以我一直挺庆幸的，我老公不是那样的人，我们在经济上逐渐变好之后，他对我一如既往，也从不花心。可我发现我们的关系仍然在发生变化，只是这些变化的起因并不是他。”
“电视剧里的婚变，女的总是被动的，而在我和他的关系里，变的却是我。你知道的，我以前是个什么情绪也憋不住的人，但渐渐的我觉得他也很不容易，有些事情忍忍就过去了，有些话以后再找机会沟通吧，有些脾气不发也行。但那些忍下来的东西，并没有消失。”
“简单的说，我逐渐变得很难发出声音，而他对这一切可能并不知情。当我再发声的时候，可能就是爆发。这个爆发，不仅把他吓到，令他心烦，也令我对自己感到失望。因为他并没有做错什么。电视剧里的苦情妻子起码还有好人卡，有同情分。她们爆发了，观众觉得解恨。而我爆发了，我自己都会觉得是我的问题。”
“多数时候我把情绪处理得挺好的，我甚至还会生发出一种‘我变成熟了，我更懂人生了’的感慨。而又有一些时候，我会幻想如果当时没有辞职，现在的生活是否会呈现出不同的样貌。我拿不准，这两种感受哪一种更接近真实。这也是我逐渐开始自我怀疑的一个例证。而你了解我的，我一向是很自信的。”
说到这里，她又陷入了一段沉默。我想跟她说是她想得太多了，她的那些噤声之感，并不一定都是必要。可是我又朦胧觉得我可以懂得她的感受，与她产生共情。我的嘴巴动了动，安慰的话却没有说出来。我并不比她对婚姻更有经验，也同她一样只是一个家庭主夫而已。
最后我只是拍了拍她的肩膀，找了个机会换了一个话题。
