路金波:作家是我的摇钱树



他从文学青年变成商人,把文化消费弄成流水线作业,在红尘中一路狂奔,用王朔的台词说,“这就是那叫做红尘的东西。万丈。”

  

  文 | 本刊记者 吉颖新

  很多年以后,当路金波重新捡起文学创作的时候,他想起曾经一起笑傲江湖的“18罗汉”(旗下18位签约作家),自己比他们幸运——他不再需要一个“路金波”了。

  路金波是中国畅销文学出版界的奇迹人物,他搞定了一批最有知名度的作家,他们甘愿配合炒作,无论是安妮宝贝、王朔的“天价稿酬”,还是王朔、韩寒的“公开饭局”,都是他一手策划的。他拥有国内最赚钱的出版公司,今年还自立门户,抱上了国有出版集团的大腿,而那些著名写手也自愿跟着他走,继续当他的“摇钱树”。

  在上海万榕书业公司还散发着新漆味道的写字楼里,路金波神情洋溢,眼神平静,对《中国企业家》说,“这个公司目前还不很大,但我控制一切,而且我想我要我能做大。”

  戏剧性地,贝塔斯曼撤出中国以后,出版红人路金波离开了老东家贝榕公司(原榕树下),转眼就成了“万榕”的总经理。这是他与辽宁出版集团旗下的万卷公司合作的新公司,2008年7月1日注册成立。辽方出资2000万元,控股51%,路金波由对方垫资1000万元,占49%——他有行业经验及作者资源。“当公司发展到每年有2亿元的销售规模时,我们迫切需要合法身份与更多资金。”

  他似乎有点不甘心,“我为了解决出版合法性问题,出让了一半的利润。”

 路金波:作家是我的摇钱树
  在经济不景气、出版业低迷的年头,很多公司都收缩,路金波却加大投入扩张。9月25日,万榕和聚星国际宣布共同出资1亿元预付版税打造文艺类图书,不仅让更多的郭妮、韩寒、安妮宝贝浮现出来,而且要让他们走向国际。

  出乎意料,今年10月采访路金波时,他不断提示自己是“河南人”,“在中国这个快速变动、充满活力的经济体,我相信制胜之道:惟一不变的就是信誉,惟一要做的就是坚持。无论做人还是做商业,这是最重要的品质。我是河南人,所以我特别重信誉,讲规范,有原则。如果把全国的出版机构按诚信操作排排号,我们公司肯定要排前三名。”

  十年来,33岁的路金波已经告别写网络小说的“李寻欢”,从文学青年变成商人,在红尘中一路狂奔,用王朔的台词说,“这就是那叫做红尘的东西。万丈。”

  我比别人更爱钱

  业内人士都知道他出手阔绰,动辄稿费几百万(王朔《我的千岁寒》一个字3美元),首印几十万(安妮宝贝《莲花》卖了58万册),天价版税(韩寒《光荣日》280万元),制作豪华(痞子蔡、韩寒、石康等七人分走西藏合作《大话柒游》),是圈内最敢在作者身上押宝、往书上砸钱的人。

  路金波说,除了木子美,他从未失手。

  这种精准就像买股票,路金波看数字、曲线图——谁的书销量大,增长趋势好。现在他旗下聚集:韩寒、安妮宝贝、饶雪漫、王朔、石康、张悦然、安意如、蔡智恒、郭妮、冯唐等名家。他透露,市场收益最好的是“文字女巫”饶雪漫、“亿元女生”郭妮(销量380万册)。今年他已经付了饶雪漫800万元稿酬,超过其他作家。

  2007年路金波团队总共出版了150种书,销售1000万册,码洋(图书定价总额)2亿多元,平均每本销量6万到10万本。今年他的目标是3亿元码洋。

  每年,路都要给韩寒、安妮宝贝几百万稿酬——这主要就是按照印数来确定的——这是对他们品牌价值和上升趋势的一个准确判断。“韩寒的书,就算里面是白纸,我们把它塑封了也能卖10万——很多人就是冲着韩寒这个名字去买的。”还有正在写《奋斗2》的石康,稿酬从1万到200万,“其实我在50万之后不给他钱了,他没想到我给他200万。所以他的文集、奋斗版权都给了我,别家以高出50%挖他,他都不走。”

  另外一种情况,像王朔,是依托他多年累积的市场品牌和影响力,靠的是江湖地位。但确实不如前者“好卖”。外界宣传《我的千岁寒》支付王朔376万元稿酬,非也,王朔跟他们签的合同上并没有价格,只有15%的版税,最终按照发行情况付给王朔差不多200万。路金波说,“王朔很好谈,他只确定了一个在作者中算高的版税率,到底他能拿到是50万、200万,他没感觉。”

  路念叨着,前一阵因为加印,要再付给王朔20万元,可几个月了找不着他人。之前王朔告诉他,不想再出来了,正在家中闭关,研究宇宙的起源云云。

  不管怎样,追着给作者钱的书商“别有用心”。其实在出版机构和作者之间信息不对称早不是秘密。路金波说他头脑中是一种“做企业做品牌”的理念,“我不是那种做一单生意赚了钱就走人的书商。而且我反对自己做出版,像我之前是在贝塔斯曼旗下做,现在是与国有合作,就是我希望做大,自己反而希望被监督。”

  “你能想像我们用四大会计事务所做审计吗?你能想像在他们的审计下,我们自动去税务局补交过800万模棱两可的税吗?”据说,过去几年为了打造一个有品牌的企业而执行严格的规范操作,让他可能损失2000多万。但是他认为,这种信誉成本上的投入是值得的。

  江湖夜雨十年灯,比起十年前离开学校(西北大学经济系)时的混乱青春,路金波今天什么都值了。“我早就清楚这一点,钱比什么都重要,我要做生意。”当他和同学聚会,毫不掩饰的一句话就是:“我比别人更爱钱吧。”

  流水线生产

  尽管金钱开道招揽了众多大牌,但在流水线之前,路金波认为他们仍然是“农民”。靠长期累积的运营能力和品牌,现在他能以低于同行的价位就拿到书稿。

  但在喜欢“控制一切”的路金波看来,这仍然是不可控的。“一个作者,他多么的才华横溢,他什么时候能写出作品也不确定。比如7、8、9三个月,我们签约前10位重要作家都没有新作出来,那这三月我们对渠道控制就变差了。”沿用传统思路,依靠作家创作计划来经营出版公司肯定不稳定。“另外,产能要提高也有问题。比如,我想明年把公司出版产量翻一番,我的畅销书作家们能自动批量生产他们的作品吗?”

  因此,一方面从经营采购角度,另一方面从理论逻辑,流水线定制作品是掌控的一个重磅砝码。“我们现在产品更多是类型化小说。它只满足人的基本需求,比如武侠小说给人力量,恐怖小说让人害怕,言情让人感动,幽默小说让人笑,一本书达到某一个点就可以了。如果说纯文学是艺术,类型小说就是快餐。”路金波说,这有点像日本的动漫,韩国的偶像剧,甚至“哈利·波特”,只要你有技术、经费、团队、肯花时间,“类型化小说完全可以流水线生产出来。”

  最成功的就是路金波亿元打造的郭妮。由她署名出版的14本热卖小说,如《麻雀要革命》、《壁花小姐奇遇记》、《天使街23号》等就是路金波专门针对12-16岁、“恋爱前期女生”市场流水线定制生产的,其中《天使街23号》卖了140多万册,最差的《恶魔的法则》也有19万册,全部产品退货率只有1%,在业内销售榜单上几乎本本有名。

  看一下流水线制造过程,理论上将一本书设定为可拆卸的3大情节、12个小故事。任何一个故事都可以替换,每个章节都是流水线上的零件。他们分三道工序来操作:一组是编故事,采访、筛选、小组讨论,编出一个1000字的故事梗概,人物及情节基本定型。这是核心环节;二是将故事梗概交给郭妮(或者王妮),她演绎成一本十万字的小说;三是图画包装组,看适合附送便签、拼图等衍生礼品,还是打造一首主题歌做成光盘。

  目前除了郭妮这条女生流水线外,他们还有另外三条:16-22岁,女生浪漫文学;12-18岁,少男幻想文学;16-22岁,男生幽默文学。“饶雪漫就是针对青春期女生,专门写作青春疼痛小说,比如《十七岁的雨季》。韩寒是针对男孩18岁左右叛逆期的,他们看什么都不顺眼,看见经典就想解构,看到好人就想怀疑那种。”

  文化不是股市,但也有“非理性繁荣”。路金波意识到,比较容易引导的消费者是16-(16岁以下)和60+(60岁以上),前者是他的目标市场,后者则被“百家讲坛”霸占着。至于中产白领及知识分子市场,太难对付,他不碰。

  依托流水线盈利模式,路金波还帮聚星国际(包装灵希、朵朵等青春畅销作家)从海外引来1200万美元的投资。目前郭妮这条产品线就放在聚星国际打理。

  除了掌握上游,针对最让出版人头痛的渠道无序和混乱,路金波还把控下游——他发明了“书业加盟商政策”。方案是:每个城市最多只保留两个经销商,既消灭竞争对手,又有忠诚度,按他们的销售模式和价格,不会恶性竞争。他们发给经销商的任何图书,一律6.8折往外批,然后每月返8个点给经销商,“这样他们每一本保证挣到8个点,前提是每一家加盟的经销商每年要事先给我们交几十万保证金。”

  路金波不无得意,“我们现在可以随时从经销商那儿拿到回款。别的出版机构通常要给经销商6-12个月的账期,我们经常提前收钱。比如,下个月要发饶雪漫的新书,你们提前两个月打款,那么返点在我们的规定日期马上就会到账。”

  记者问:“你是把上下通道打通了?上下游可以互相制衡。”路金波说,“这是我建立的一个系统。我跳出来,这个系统可以自行运转。这是一个良性循环。我们是经销商招牌产品的供应者,他们有求于我们,所以经销商遵守我制定的规则,我的现金流就会很好。现金流好的话,我就可以再去买更多的作者。”

  他要做的事不止如此——他要做更广义的内容提供商平台,传统图书只是其中一部分,电子书、有声书、手机书都开始尝试,或许还会涉足影视改编。现在出版业艰难,但他没有不好的感觉。今后三年,他的公司每年码洋将会扩大10倍或更多。他甚至说,“未来十五年,出版商一定会消亡,但我的公司还能存在。”

  [采访手记]

  文学那点事

  金钱在生活中消失了,从此你的人生不会寂寞

 

  “那时候好像永远是夏天,太阳总是有空出来伴随我们,阳光充足,太亮,使得眼前一阵阵发黑……”

  别误会,这是实景,不是我看到了路金波的内心活动。

  一辆黑色宝马730停在楼前。路金波走下车,一边不停地打电话。这是一款全新诺基亚E75水货,是昨天傍晚这个自恋的天秤座男人送给自己33岁的生日礼物。“我其实最不喜欢水货,也最怕盗版。”

  很容易察觉,路金波是个热爱时尚的人,注重细节的美感。

  早年网上成名给了路金波一个圈子:安妮宝贝、慕容雪村、蔡骏、宁财神等“雇员”都是当年的同盟。

  他说跟韩寒的私人感情最好,有很多共同爱好,每周在一起踢足球。他在博客上写道,“韩寒,我的兄弟。如果您改掉迟到的毛病,我就成立一个助选办公室,力推您成为下一任中国作协主席,以实现您亲自下令关闭这个组织的人生理想。”

  这帮作家们一起玩“杀人游戏”。“杀人水平最高的还是韩寒,因为他很会撒谎。”路说,这除了跟他会编故事有关,跟他需要摆平1、2、3、4、5号不同女生也有关——总要说不同的话和理由来应对吧,不能穿帮。路说的真真假假。

  他还说,“安妮宝贝需要花3天时间确认合同里的每一个字,关注任何细节。我跟她以前是老同事,了解她就是那样对外界没有安全感的人。”

  至于王朔,“是成了仙的人,他可以隐居数年……老王说他命里活99岁,再加上50年版权保护期,还有1200个月好卖,按一个月销三四十万本算,《我的千岁寒》还得卖出去四亿本呢。当然,这个数字赶不上《圣经》,也赶不上《毛主席语录》,所以,俺们得谦虚。”

  最让路金波心动的是,两年前女儿出生,他兴奋地给电话本里的所有人都发了报喜短信,王老师的回复就几个字:“从此你的人生不会寂寞”。

  虽然路坦承“我比别人更爱钱”——前几年我在国外学习,第一次听外籍老师用热情的歌曲“I love money”教学,很有些惊讶——但他最后说,“金钱早在我的生活中消失了。”

  他遇到了生命中的精灵和克星:女儿路琏城(其一取“千金”珍贵,掌上明珠,价值“连城”之意,其二又因本人姓路,道路连接城市也)。撒娇,喜悦,心碎。每当媳妇“王老师”想指使路金波做什么,就派女儿上场,屡试不爽。

  路金波说,幸福家庭是他小王国的一部分。“如果你做点生意,规模比中石油小,比弄堂口的杂货店大,恭喜你,你的生活一定丰富多彩。”

  

爱华网本文地址 » http://www.aihuau.com/a/9101032201/432473.html

更多阅读

胡军:女儿是我的“大情人”

胡军:女儿是我的“大情人”摄影/王坤6月21日是父亲节,请胡军聊聊“父亲”这个角色最合适不过。作为孩子的父亲,他切实感受到了责任,也由衷地享受着幸福。同时,他也是父亲的儿子,看着军人出身的父亲不再挺拔的身材,他越发感慨父母的辛苦和

邵亦波:成功是爱情的副产品发于《理财》

  邵亦波:上海人,国内最大的拍卖网站——易趣网的创始人,CEO。年少时曾因拿了近20个全国数学竞赛一等奖而被称为“神童”,并直升美国哈佛大学。毕业后回国创立了易趣网,获得极大成功,短短几年便身价过亿。他年轻英俊事业顺利,婚姻也极为

声明:《路金波:作家是我的摇钱树》为网友我是你们的后盾分享!如侵犯到您的合法权益请联系我们删除