爱华网卡洛斯·克莱伯指挥维也纳爱乐乐团
曾经读过一篇文章，叫做《玉露凋伤枫树林》，作者是一位古典文学学者，我原以为肯定是写杜甫诗的，结果却是写的勃拉姆斯。文章说了些什么，我早已忘得一干二净啦，只记得最后说，勃拉姆斯的作品，只有老杜晚年《秋兴》之类的诗歌才能与之比拟。当时，我逐渐厌倦了贝多芬式的狂飙突进，刚开始对勃拉姆斯有点儿兴趣，看了文章，便留心起他的碟来。最后偶然得到这张伟大的唱片。为什么说“伟大”？容我慢慢道来。
勃拉姆斯的交响曲并不多，总共才四部。其中第一部被人们戏称为“贝多芬第十交响曲”，可见勃氏自己的风格还不甚明显。我以为只有第三、第四部方才体现了勃拉姆斯作品的格调，用一句古语来说，叫做“深美闳约”，不知道这样形容妥不妥当。
勃拉姆斯的生活经历非常简单，除了暗恋比自己年长十多岁的舒曼遗孀克拉拉之外，他一生中几乎没有什么可以说道说道的轶事。然而，他却是一个内心世界极其丰富，甚至有些许压抑的人。你听这部“四交”，很明显的，有一种深深的愁绪迷漫其中，打个比方来说，它不像一个人的号啕大哭，而更像是欲哭无泪。满腔悲愤被巨大的自制力压制着，并不爆发出来。作为一个人来说，这是极其痛苦的。然而作为一首乐曲来说，它表现这一独特的情感状态又是非常成功的。假如将勃拉姆斯的第四交响曲和柴可夫斯基的第六交响曲相比较，有个明显的感觉，前者是节制的，后者是泛滥的，前者具有悲天悯人的气度和情怀，后者仍然脱不出个人得丧忧乐的范围。境界之高下，不难判分。当然，这样说绝没有贬低老柴的意思。据说，勃拉姆斯在写这部作品之前，曾阅读过古希腊悲剧《俄狄浦斯王》，肯定从中得到过某种启示。
我格外推崇此碟，还缘于指挥卡洛斯·克莱伯。这位伟大的指挥家说，他并不喜欢指挥，只喜欢阳光、海滩以及和心爱的人儿做做爱。只有肚子饿了，迫不得已，他才偶尔指挥一下。这绝非是故作姿态。和其他指挥大师动辄灌录大家全集不同，小克莱伯指挥的乐曲极少。留下的唱片也就是贝多芬4、5、6交响曲，舒伯特的《未完成交响曲》和一部瓦格纳的歌剧，1989年和1992年维也纳新年音乐会的DVD。还有就是这张勃拉姆斯第四交响曲了。另外，他不担任任何乐团的常任指挥，不公开家世，不允许别人研究他的生平和生活。喜欢深居简出，晚年更是隐居在斯洛文尼亚的一个小镇上，故意切断了与外界的联系，脱离了古典音乐界。
正是这样一位性情有些古怪的指挥家，受到乐界的极力推崇。卡拉扬说小克莱伯是他最崇敬的指挥家。他的每一张唱片，都堪称精品中的精品，对乐曲的理解深刻得无以复加，每一个细节都表现得清晰。听他的唱片，觉得贝多芬、勃拉姆斯好像和我们原先印象中的完全不一样了。这样说绝非虚美，不信你去听听他的贝多芬，或者看看新年音乐会，同样有耳目一新的感觉。
作为一代指挥大师埃里克·克莱伯的儿子，他一生都在研究乐曲本身，晚年更是花了很多功夫研究歌剧，但他那不喜张扬的个性，使他对音乐的诸多深刻理解永远随大师的仙逝而消失了。去年，他去世的消息隔了数天才被外界知晓，世界主要报刊都加以报道，就连上海的报纸也都刊登了新闻，篇幅还不小呢！
末了照例要说说CD本身。DG唱片公司曾将黑胶唱片中的一批精品翻成CD出版，其中有少数用的是黑胶唱片的母盘翻刻，音质特好。凡是用母盘的，都有大朵郁金香标志，这张唱片正有这一标志。其他的，什么也不用说啦。
网友版本评论：最早开始听古典音乐的时候，看见书上说勃拉姆斯的第四交响曲是如何如何的艰涩难懂，所以对这部作品多少是存有敬畏之心的，没想到第一次听就被深深的吸引了，至今勃四仍是我最喜欢的曲目，而这张唱片也是听得最多的一张。如果说爱乐也讲缘份的话，我想这就是一听钟情了。这张唱片，最早买的是D的，后来开始买正版时，第一次就收了这一张，前前后后听了多少遍已经无从考证，包括无数次用DISCMAN和MD一个人在郊外听，现在为了保持对这个曲目的新鲜感已经听得不多，前两天数了一下收藏的勃四版本，已经有八个（和贝九一样多），将来也许还会买新的，但这一张那种感情肯定是不会再有了。现在再听勃四，未必觉得小克莱伯这张就是最佳，但肯定是三甲之列（如果一定要搞个排名的话），它的优点很多乐友的文章都分析过，窃以为小克莱伯最特质的两个方面，一是流畅，一是戏剧性在这个演绎里都有很充分的体现，一开头那段小提琴奏出的主题，小克莱伯就很沉得下去，而这个开头也基本就把整个演绎的基调给定下来了，以至于我现在听勃四，听完开头就会对某个演绎有个基本好恶的判断。应该说小克莱伯在营造那种秋日寂寥的情绪上几乎是无出其右了，至于第二主题那个优美抒情的大提琴和圆号重复的旋律，就显示出小克莱伯在乐句衔接的流畅方面的非凡功力了，即使单个乐句里的轻重表情，小克莱伯也雕琢得很细，符合他的一贯风格。中间的发展部和再现部尤其到第一乐章最后的高潮段落，小克莱伯的处理就比较“刺激”了，我以前觉得这种悲愤满腔的情绪很过瘾，现在可能是自己年龄增长以后心态越来越趋向于平和，渐渐觉得晚年的勃拉姆斯不应该是这么一种激烈的风格，，即使心中有太多的伤感和悲凉也是掩盖在泰然的表情之下，只是这般心意如今被小克莱伯赤裸裸的展示出来，也不知九泉之下的勃拉姆斯作何感想了。第二乐章我总觉得小克莱伯因为要照顾到整体结构，所以还不算雕琢得最细腻的（小克莱伯的慢乐章一般都比别人快），听了波姆和瓦尔特的，我觉得那才是心中完美的极至，个中的柔肠百转、踌躇怀想真是纵有千种风情也尽在其中。第三乐章小克莱伯的表现就和他在贝七的末乐章一样，那种迅疾逸动的轻灵实在是仅此一家的不二之想，DG公司前些年出了张指挥家精选，其中小克莱伯入选的就是这个勃四的第三乐章，回头再听其他人的演绎，总觉得太滞重了。第四乐章的32个变奏小克莱伯如抽丝剥茧般层层递进，每一次的顿奏都尤如斩钉截铁，最终的高潮收束得干脆利落，留下的是你我无尽的遐思和怀想。每个红叶斜落的深秋时节，重温勃四，感怀伟大的勃拉姆斯，追思传奇的克莱伯。
