爱华网这种金黄色的花平淡无奇，西安随处可见，特别是从迎春花开过后，它和连翘相继盛开，都被认为是报春花一类。每次我见到后都要向内行打听：“这花叫什么名字？”也不知没说清还是没听清，我一直含含糊糊。终于有一次听清了：“叫棣棠。”
“棣棠”？莫非就是小时读过的郭沫若所写的印象很深刻的五幕历史剧《棠棣之花》的那个“棠棣”？同样的两个字只是顺序不一样，古语中不是经常把一个词颠倒过来用吗？我很佩服告诉我花名的那个人，他准确地把“棣”念作“地”，没有错念成“隶”。
为了印证“棣棠”就是“棠棣”花，我从图书馆借来一本《花境植物选择指南》进行辨认，确定眼前这种花的学名是“棣棠”这两个字，其颜色、花形、开花时节都符合：蔷薇科，落叶灌木，小枝绿色，叶互生，三角状卵形，缘有重锯齿，花金黄色，有单瓣、重瓣之分，重瓣花冠呈球形，观赏价值更高。
但该书并没有说“棣棠”又名“棠棣”，只说别名“三月花”。网上搜索的结果，发现“棣棠”还有蜂棠花、黄度梅、金棣棠梅、黄榆梅、金碗、地藏王花、麻叶棣棠、清明花等一大堆别名，唯独没有“棠棣”。
那就在网上查“棠棣”这两个字。首先查到《诗经》和《论语》有提到“棠棣”，名副其实的“子曰诗云”。《论语·子罕》篇中引了一首《诗经》里找不到的诗：“棠棣之华，偏其反而，岂不尔思，室是远而。”意思是：棠棣花开，翩翩摇摆。岂能不把你想念？怪只怪我住的远！孔子批评道：“未之思也，夫何远之有？”没想就是没想，与住的远何干？这里的“棠棣之花”，也写作“唐棣之花”。
《诗经·小雅·鹿鸣之什》中有首完整的《棠棣之花》，全诗较长，这里只摘几句：“棠棣之华，鄂不韡韡，凡今之人，莫如兄弟。……兄弟既翕，和乐且湛。”这首诗相传是周成王时的周公所作，主题是重视兄弟之情，诗中“棠棣”也写作“常棣”。“鄂不韡韡”一句如果解释清楚了，全诗也就容易理解。据郑玄的注解：“承华者曰鄂；不，当作拊，拊，鄂足也。”我解释一下这个注解：“鄂”，即花萼的“萼”，花未开放时包着花冠，花开放后托着花冠；“不”，这里做“拊”用，“拊”读若“扶”，三声，一般指器物的手柄、把手，这里指花梗，支撑着花萼。以此来比喻兄弟间的互助团结。“韡韡”，读若“巍巍”，光明美丽的样子。全句用当今通俗的话解释就是：“棠棣开花很绚丽，花萼花梗也给力。”再看郑玄下来的注解就会一目了然：“鄂足得华之光明则韡韡然盛兴者，喻弟以敬事兄，兄以荣覆弟，恩义之显亦韡韡然。”后面“翕”，读若“吸”，指嘴巴合起来，表示聚合、和顺。“湛”，有“平安”的意思。《扬子·方言》：“湛，安也。”也有“长久”的意思。《毛传》：“湛，乐之久也。”“和乐且湛”就是“和睦快乐很长久。”
后人多用“棠棣”指代“兄弟”，亦作“棣华”、“棣萼”。如岑参《送薛彦伟擢第东归》诗：“一枝谁不折，棣萼独相辉。”刘禹锡《早秋送台院杨侍御归朝》诗：“仙署棣华春，当时已绝伦。”白居易《醉后走笔》：“棠棣辉荣并桂枝，芝兰芳馥和荆叶。”沈佺期《洛州萧司兵谒兄还赴洛成礼》：“棠棣日光辉，高襟应序归。”高骈《塞上寄家兄》：“棣萼分张信使希，几多乡泪湿征衣。”这些诗都不是实写“棠棣开花”，只是作为“兄弟”的借喻。宋人苏泂《金陵杂兴》：“棠棣花残紫荆老，可无书札问孤鸿。”这有点像写花。
但“棠棣”究竟是哪种花？古人也有几种说法。多数指一种叫“郁李”的蔷薇科落叶灌木，如陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》中的解释：“一名雀梅，亦曰车下李，所在山皆有。其华或白或赤；六月中熟，大如李子，可食。”还有“白樱桃”、“小碧桃”之说，甚至有人就认为是杜梨。
总之，今人考证：棠棣花是白色或粉白、粉红色的，果实比李小，可食。而我们见到的棣棠花都是黄色的。
如果以此为标准，那么古人有时也弄不清“棣棠花”和“棠棣花”的区别，也容易把两种花看成一种。比如，唐代大诗人李商隐在《寄罗劭兴》诗中写道：“棠棣黄花发，忘忧碧叶齐。人闲微病酒，燕重远兼泥。”本来，开黄花的现在就可以确定是“棣棠”。但又听说在日本发现有开白花的名贵棣棠变种，这下二者就更容易混淆了。
还是说说郭沫若的历史剧《棠棣之花》吧！其实这个剧和“花”没有关系。
《棠棣之花》剧作是通过战国时期著名的“聂政刺侠累”故事歌颂了舍生取义的英勇精神，特别是姐姐聂嫈以死来为弟弟聂政“彰显大义”的壮举，在上世纪三十年代抗日战争初期有相当的时代进步意义。另外，“聂政刺侠累”的本事分别记载于《战国策·韩策》和《史记·刺客列传》，记述详略、侧重虽有所不同，但两书都没有把此事和《诗经》、《论语》之中“棠棣之花”的象征联系起来。郭沫若以“棠棣之花”为剧名，自然是以《诗经·棠棣》的寓意来赞扬共赴大义的“骨肉之情”。这个主题，剧本一开始就写的明明白白：“桃枝花谢时，姐弟知何往？不愿久偷生，但愿轰烈死。愿将一己命，救彼苍生起！”“望你鲜红的血液，迸发成自由之花，开遍中华！”
小时候读这个剧本受到一定震撼，但确实没见过、也可能见过而不认识“棠棣花”，由剧情猜想“棠棣花”一定是一种侠肝义胆之花，一种舍生取仁之花，因此一直对“棠棣花”产生感情，这就是我不厌其烦写下这一堆文字的情结所在。回头再读《棠棣之花》剧本，发现作者在描写聂政、聂嫈慷慨诀别时使用的背景只是一树盛开的桃花。估计学问渊博的郭沫若当时也没有功夫去考究“棠棣”到底是什么样子的花，“棠棣之花”在剧中只是一个象征。既然如此，我考证“棣棠”和“棠棣”是不是同一种花已无所谓了！
写到这里，还想顺便说说蒲松龄在《聊斋志异》中写过一篇类似“聂政刺侠累”为“知己者”复仇的短篇小说《田七郎》。青年时读后受到的是另一种震撼，和郭沫若写的《棠棣之花》完全是两回事。
《田七郎》的故事跌宕起伏，但最难忘的人物形象却是田七郎的母亲。小说的梗概大致是：一个叫武承修的人喜欢结交朋友，梦里有人告诉他：你现在的朋友都是“滥交”，只有一个叫田七郎的猎户才可以与你共患难。武就找到田七郎，千方百计与他结交。但田的母亲坚决制止田七郎与武承修来往，尤其不准田接受武的馈赠，她告诫田：“受人知者分人忧，受人恩者急人难。富人报人以财，贫人报人以义。无故而得重赂，不详，恐将取死报于子矣！”并多次斥责武：“再勿引致吾儿，大不怀好意！”后来田因“争猎豹，殴死人命”，被捕入狱，是武多方打点营救才被释放回家。田要去当面感谢武的救命之恩，母这才无奈地说：“见武公子勿谢也。小恩可谢，大恩不可谢。”后来，武承修受恶仆、劣绅和狗官的百般侮辱和陷害，叔父因之惨死，武痛不欲生。田七郎安排好母子，乔装打扮，相继杀死武的这三个仇人，然后“自刭死”。蒲松龄以“异史氏”名义赞道：“一钱不轻受，正其一饭不忘者也。贤哉母乎！”
我记取的教训是：尽量不要接受别人的“大恩”。“大恩不言谢”，只能“两肋插刀”，完全失去自我。这对一个有志于“特立独行”的人该是多大痛苦！
