吕剧是在山东琴书的基础上发展演变成为一个剧种的。大约是在1900年冬,山东广饶琴书艺人时殿元借鉴京剧艺术形式,第一次将琴书段子《王小赶脚》改为化装演出,引起轰动,这便是吕剧最初的表演形式。如此说来,吕剧这个地方剧种迄今已有百年历史了。
关于吕剧的剧名,曾有若干说法。一种说法是:吕剧的开山剧目《王小赶脚》,剧中的主要道具是纸扎的毛驴,所以刚开始吕剧也称“驴剧”。另一种说法是:吕剧擅长表现男女爱情、家庭伦理,多与两口子有关,也称“侣戏”。再一种说法是:古代二十五户为一闾,而这种戏尤以表现邻里生活见长,所以也称“闾剧”。经过近半个世纪的继承发展,到新中国成立前夕,吕剧艺术虽然已经比较成熟,但仍然没有一个统一的剧名。20世纪五十年代初,在考虑为吕剧定名时,有人提议叫“鲁剧”,时任山东省文化厅副厅长的我国著名作家王统照先生认为欠妥,建议取我国古音乐十二律中“六吕”的“吕”字,同时,又谐“驴”、“侣”、“闾”之音,称吕剧。这个提议得到认同。由于吕剧的题材多表现普通人的日常生活,加之唱腔多以下行腔为主,委婉缠绵,长于抒情,特别擅长表现女性的内心世界,所以无论专业剧团还是业余剧组,无论传统剧目还是现代题材,女性永远是吕剧的忠实观众。因此,在山东农村,吕剧又有一个不雅的绰号:“拴老婆的橛子”。随着剧情的发展,那熟悉的剧中人物,那亲切的山东方言,那或如泣如诉,或欢快流畅的唱腔,无不令观众时而拍巴掌,时而抹眼泪,真正是如痴如醉。逢年过节,在山东农村,如果要来个吕剧团,顿时,山村就欢腾起来了。你看,邻里之间奔走相告传喜讯,呼儿唤女占座位,那红火热闹的场面令人至今难忘。有一句流传很广的俗话:“听见坠琴(吕剧特有的伴奏乐器)响,饼子烀到门框上。”说的就是那些痴迷吕剧的妇女们为看吕剧而忙中出错的故事。像其他地方剧种一样,吕剧的对白也很有意思,它是以济南方言为主,尾音多是平声和去声。“文革”期间,曾有人提议将样板戏移植为吕剧,结果移得不伦不类。如样板戏《海港》中,装卸队长面对黄浦江有两句道白:“黄浦江啊黄浦江!”京腔京韵,慷慨激昂,而移植为吕剧,用济南方言一说,尾音成了去声调,引得全场哄堂大笑。
吕剧作为土生土长的地方剧种,自20世纪初开始登台亮相,到20世纪中叶达到鼎盛。不仅山东省有吕剧团三十八个,与山东毗邻的江苏省部分地区也有吕剧团,另外,新疆、辽宁、吉林、黑龙江等地,凡是有山东人的地方,都有吕剧的旋律在飞扬。20世纪五十年代是吕剧的辉煌时期,名角荟萃,新戏迭出,与安徽的黄梅戏同台进京演出。随着新《婚姻法》的宣传,吕剧《李二嫂改嫁》唱红大江南北。好戏造就名角,名角为剧种争辉,《天仙配》唱火了严凤英,《李二嫂改嫁》唱红了郎咸芬。一时间,李二嫂成了多少青年人心中的偶像。那时的山东,几乎县县有专业的吕剧团,村村有业余吕剧团,每到地净场光的农闲时节,就是吕剧戏迷们大过戏瘾的好时光。县里的专业剧团下乡演出,一个场地不演上个十天半月,休想撤台走人,周围十里八村,全村男女老少,开演前人已坐满,散戏后久久不肯离去,不管是大雪飘飘还是寒风刺骨,都阻挡不住人们看戏的热情。吕剧的旋律随着雪花飞扬,融落在人心里,尤其是《王汉喜借年》中那让人耳熟能详的优美唱段:“大雪飘飘,年除夕,奉母命,到俺岳父家里借年去……”引起多少人的情感共鸣。就连借着灯光忙针线的村妇口中,也常会吟出那:“借灯光,我赶忙,飞针走线,做一双,新鞋儿,好给他穿……”那个时代的山东人,几乎人人都能哼上几句吕剧唱段,那程度不亚于今天的流行歌曲。不只是生于斯长于斯的山东人对吕剧情有独钟,就连伟人对吕剧也是偏爱有加。为人们所熟知的是,邓小平第二次复出后抓整顿,“四人帮”横加干扰,他们让邓小平观看他们摄制的反复辟电影———《欢腾的小凉河》,小平同志明确表示:不看《欢腾的小凉河》,点名要看吕剧《姊妹易嫁》。此事后来成为“四人帮”批邓反击右倾翻案风举出的一个“罪证”,今天则成为吕剧史上的一段佳话。
作为山东人,我常常思考这样一个问题:山东人在外形上高大魁梧,山东大汉的称号几乎无人不知,无人不晓,提起山东人,人们便会想起景阳冈上打虎的武松,山东大汉的性格总体上也是豪放直爽为主,缘何在这块充满阳刚之气的土地上,衍生出如此委婉缠绵、长于抒情的吕剧来?不知可否这样解释:一是阳刚的背后也需要阴柔,那委婉动听的吕剧唱腔,那生活味十足的故事情节,正是抚慰山东大汉心灵的声音;二是男人的一半是女人,女人喜欢的东西,尤其是戏曲,也会潜移默化地感染男人,吕剧拴住了女人,也就拴住了男人。于是,山东的男人们也在潜移默化中被柔情似水的吕剧所感化、所消融,不知不觉地喜欢上了吕剧。总之,吕剧在山东人心中演绎的是一种激情,是一种故土之恋。不知我的解释是否能被我的乡亲们认同。今天,吕剧和其他剧种一样,遇到了严峻的挑战。随着娱乐传媒的多样化,地方戏正在渐渐失去它往日的辉煌,但是我想,只要有山东人在,只要有柔情在,吕剧就不会消亡。她就像深藏于山东大地的地下水,水位可以下降,但不会消失,待到雨水充沛时,她定会如源泉喷涌,似江河浩荡。