
《英雄》剧照
文|张宗子 《世界华人周刊》专栏作家
一切都是由司马迁的《刺客列传》引起的。荆轲,当时的天下第一剑侠,为什么会刺秦不中,反被患了鸡胸病、剑术非常业余的秦始皇砍断腿呢?
留侯早年雇大力士椎击始皇车驾时,据说险些被砸成肉酱的始皇尿了一裤子,可见他的心理素质不算很好,而荆轲是受过专门训练的死士。樊将军的头如假包换,始皇看过,应该放下了一半戒心;燕国的地图是燕王手中唯一真本的唯一复制品,始皇看过,另一半戒心也应该放下了。当其时,始皇俯身在地图上,地图慢慢展开,当匕首的象牙柄刚露出一寸,始皇可能还来不及想到这是一把匕首,以为或许是地图上的一件饰物时,荆轲已经把徐夫人亲手打制的利器抓在手中,而始皇的脖子和胸口,离他还不到二尺远。在这样的情况下,在这么近的距离,一个职业杀手,居然一击不中!
武帝的宫廷里,对司马迁的记述大表不满的言语沸沸扬扬。
武帝有一次和张汤谈起此事:众说纷纭,其义何在?张汤略一思忖,对曰:徐夫人的弟子,不愿他们的神器与失败的图谋有任何瓜葛;北方燕赵之士,既不满于荆轲的虚名,更耻于太子丹陪上女人事又不成;黑白之论乃是不可救药的唯美主义的必然结果;至于那位御医,假如太史先生所述不虚,以其睿智,他似乎想到了扶苏和胡亥,哪一个继位才更符合历史的需要……
那么,武帝提醒说,司马迁呢?他总不会虚构这么一个刺秦故事吧?
张汤微微一笑:陛下,当事情成为历史之后,你怎么说都是可以的。对于身后之事,任何人都无能为力。你承认太史公是记录历史的人,那么,他记录的一切,当然都是历史。