爱华网系列专题：《大伟话人生三部曲：弱者没有失败的权力》
第一集 弱者的自传： 病童也有玫瑰梦 第1回 你的出生是上帝的一个错误 海伦·凯勒有一句名言：“当一道幸福之门关上了，另一道门会随之打开，我们常常眷恋着那道关上的门，而看不见那道已经打开的门。” 淡淡的忧愁 小时候因为得了严重的病，身体弱，又没有“谋生的本领”，就成了这个样子：不说话、不会交往、困在家中只知道读书。 一棵小草被压在石头下，从石缝中发出一支芽，被牛羊吃了，再发芽。这就是生命。 风呼叫着，云高高地卷曲，全身发冷，这本来只是童年的感受。今天才知道这竟是一生的缩影。 只要一笑，就显得很丑。只要一乐，就做错事。只要一忙，就会犯病。 母亲抢过我来，我已经没有气了 我生于1957年5月4日。关于那一年的事，我都不记得了。 出生地是山东济南市文化东路山东医学院省立二院。山东医学院过去是齐鲁医学院，据说是美国人办的教会学校。 长大后，一天我打电话问我妈关于我出生的事，我妈说：“你的出生是上帝的一个错误。” 51年前的山东医学院，我妈正在教室上课，而且是最让人头疼的英语课。窗外有人招手：“王玉珉……”母亲在班上年龄最大，被叫做“调干生”。听见有人叫便硬着头皮走出教室。一个同学说：“你儿子出事了，快去吧，在大门口。” 外祖母抱着三个月的我，失神地站着，母亲抢过我来，我已经没有气了，脸是紫色的，嘴唇青色。高烧抽风，已昏死过去。 母亲抱着我向医院门诊室跑去，上台阶时一脚踩空，我和母亲一起，摔下楼梯…… 摔坏了吗？ 出危险了吗？ …… 一声凄凉的哭声，我又一次活过来了！ 医生说老这样抽风，会大脑缺氧而傻的，去做全面检查吧…… 心电图结果又令人大吃一惊：“这孩子的心脏是圆的！” 七十付中药，造成我命中的先天不足 母亲脖子上有一道巨大的伤疤，伤疤并不整齐，瘰疬错落，年轻的母亲有这么一道伤疤在脖子上，一定是非常难过的。我小时候一直认为这是日本鬼子的马刀砍的，大了才知道，那是结核病溃烂所造成的。结核病是旧中国的癌症。也许，我们从鲁迅的小说《药》中，了解了那时对结核病的恐惧。 上大学时，父母已结婚了，由于有严重的结核病，医生认为母亲是不可能怀孕的。所以在怀我的初期，母亲一连吃了七十付中药，直到连连呕吐不止，才怀疑是否是怀孕了。 上天错误地让我的身体形成与降生，而七十付中药，造成我命中的先天不足。 奇怪的两颗圆形心脏 心电图结果又令人大吃一惊：“这孩子的心脏是圆的！” 我们画心脏时，心总是有一个尖，而我的心脏是畸形的，没有这个尖尖，不仅画着不好看，而且十分危险。医生管这个叫：先天性心脏病——二尖瓣缺损。 先天性心脏病发生率为1/120活产儿，孕母疾病(如糖尿病、系统性红斑狼疮、风疹)，环境因素［如反应停、异维甲酸或酒精(胎儿酒精综合征)］,或这些因素综合可能与先天心脏畸形的形成有关。 由于这颗圆形的心，医生宣布了我终生残废，由于这颗圆形的心，父母认为这个孩子是保不住了，所以萌发了生我弟弟的想法。 七年后，我弟弟出生了，父母忙去检查，结果呢？哈，弟弟的心脏也是圆的。 阎王卧床上跳下来的小孩 父亲在我三岁时，去苏联基洛夫军事学院学习。那时我已住进了北京西郊太平路十一号院，即“军事医学科学院”。我在这里生活了近二十年。 因为上几节台阶也要气喘，嘴唇青紫，所以母亲把我送进了301医院。其实，我对医院很熟悉，远比对幼儿园的感觉要好得多。我从三岁开始，曾多次从幼儿园逃跑，却没有一次从医院逃走。 晚上的医院很冷，靠在病房的窗户玻璃上，我浑身冷得起了一阵鸡皮疙瘩。窗外白云很高，很恐怖。我总幻想母亲会来看我。从我家到医院，我在脑子中幻想母亲行走的路线，一圈，又一圈……母亲从家到医院，在脑子中走一圈只要十几秒钟，为什么却永远不会到来呢？ 房门是被风吹开的吗？走进来的竟真是母亲。 “妈妈，医生叔叔把我胳膊上的毛都刮干净了，明天要给我插管，然后，就是手术了，妈妈。” 那个年代的母亲都是粗心的吗？还要让一个三岁的小男孩讲病情？ 母亲果断地中止了插管术，保全了我的生命。 父母在圣彼得堡获知这一消息，用快信叫停手术，信中有这样一句话：“死生由命，富贵在天，看这孩子的命吧！” 六十年代的开胸心脏手术，就是在摸阎王爷的鼻子。那时的技术，有多少活蹦乱跳的小孩自己跳上手术台，向爸爸妈妈挥手再见，然后，永远地死在手术台上。 我是一个从阎王卧床上跳下来的小孩。 与撒贝宁遇到的开胸人 几年前，与撒贝宁乘火车去河南平顶山市普法，软卧车厢上边坐着一对年轻的夫妻，不时，上边传来一阵阵撕心裂肺的咳嗽声。男的有气无力地道歉：“大哥，我刚做了开胸手术：二间瓣修补术。” 我问：“为什么要做二间瓣修补术？” 答：“医生讲，我如果不做，就活不过三十岁呀，大哥。” 我问：“那么，您多大了？” 答：“三十一了，大哥。” 我问：“那么，您为什么还做？” …… 真的庆幸我没做这手术，否则，去掉几条肋骨，这样不死不活地活着该多痛苦。感谢上帝，感谢命运。 对了，我还要告诉诸位：在我七岁时，我的心脏，就是那个圆圆的，长出了尖尖。 大伟心语： 1.即使上帝犯了疏漏，自己也要坚持到底！ 2.不管是医生还是阎王，无论谁判你死刑，都要逃走。
这一劫刚躲过，没想到，更大的灾难又降临，上帝真的不会放过我吗？
